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Chapitre 1

« Jany... Jany, vous m’entendez ? Jany ! » Le prénom résonna a plusieurs reprises
comme s’il rebondissait contre les murs d’une piéce vide, sa téte. Une main serra la
sienne, ses yeux furent ouverts contre son gré et une lumiére violente I'aveugla, elle
ne put les refermer que lorsque les doigts qui maintenaient ses paupiéres I'y
autorisérent. D’autres doigts palpérent son visage et un objet dur qui avait maintenu
sa bouche ouverte fut 6té. Ses lévres étaient séches, craquelées, elle essaya de les
humecter avec sa langue et déclencha une quinte de toux grasse. Sa gorge était
recouverte d’'une substance gluante, désagréable. Incapable de I'expulser, elle 'avala
a contrecceur. Respirer semblait utiliser le peu de force qu’elle possédait, comme si
elle n’avait pas fait ce mouvement depuis des sieécles. Une voix féminine 'encouragea :
« Voila, c’est ¢a... encore, lentement, vous pouvez y arriver toute seule... »

Pendant que les mots flottaient encore dans I'espace surréaliste de son cerveau,
d’autres les rejoignirent, s’entrechoquérent, s’entremélérent, des chiffres aussi, des
mots si compliqués, que son attention se relacha.

Mais trop vite, on la sollicita a nouveau. Une main large et gantée lui ouvrit la bouche
et un autre objet fut inséré dans sa gorge. L’aspiration effectuée d’'une maniére froide
et professionnelle, dénuée de douceur et de compassion, lui amena pourtant un
réconfort immédiat et sa respiration fut moins laborieuse.

« Elle revient bien. Continuez a vérifier les réflexes. On réduit les sédatifs mais si elle

s’agite, appelez-moi... »

Le silence revint, enfin et une question traversa les brumes de son cerveau : « Ou est
le reste de mon corps ? » mais elle n’eut pas le temps de s’incruster sur ses neurones,

elle s’effaca, sans importance, et Jany replongea dans sa profonde nuit sans réve.

« Jany, réveille-toi, je t'en supplie. Le docteur dit que tu peux maintenant. Tu
m’entends, Jany ? Réveille-toi, ouvre tes yeux, Chérie... Cette voix était familiere. Elle
portait plus une plainte, un désespoir, qu'une simple demande. Jany, réveille-toi. Tu

m’entends ? Serre ma main. Bouge tes doigts. »



Elle aurait aimé faire cesser ces demandes, ces gémissements. Elle ne pouvait pas
ouvrir ses yeux, et cette voix l'irritait ! Elle essaya de ramener ses mains a ses oreilles
pour les obstruer, mais si I'intention était la, dans son cerveau, le geste ne suivit pas.
Ses bras étaient beaucoup trop lourds, comme immobilisés par un poids invisible. Sa
bouche tenta d’articuler « Assez ! » mais elle n’entendit pas le mot en sortir. Les

plaintes cesséerent, c’était I'essentiel.

Bient6t, elle sentit, beaucoup plus, et plus souvent, de mains sur son corps, certaines
la remuant d’'un c6té a l'autre, d’autres promenant un linge humide sur sa peau,
d’autres massant, qui une jambe, qui un bras, ou envahissant les parties les plus
intimes de son anatomie. Mais elle ne pouvait pas les empécher, elle dut les subir.
Un soulagement au moins dans son épreuve, les voix avaient cessé de vibrer et la
lumiére devint si supportable qu’elle parvint enfin a laisser ses yeux ouverts, assez
longtemps pour apercevoir un morceau de visage, juste un regard, entre une calotte
et un masque chirurgical.

« Bonjour Jany. Je suis le docteur Colombe, Frédéric Colombe. Vous m’entendez ? »
Elle ferma ses paupiéres brievement et les rouvrit en signe d’approbation. Elle voulait
accompagner sa réponse d’'un mouvement de téte, mais son cou était bloqué en
position horizontale.

« Bien. Vous étes ici au Centre Hospitalier de Neuilly. Aujourd’hui on est le jeudi 9
mars 1989. Il y a trois semaines, vous avez eu un accident de voiture. Vous vous en
souvenez ? »

Elle fixa un regard inquiet sur lui, moins la conséquence de I'environnement inconnu
que du fait qu’elle ne se souvenait de rien. Elle s’appelait Jany, on le lui avait assez
répéte, mais il n’y avait plus rien d’autre dans sa mémoire, comme si toutes les pages
du livre de son passé avaient été arrachées ! Elle ouvrit ses lévres et prononga un
timide :

« Non.

- Ce n’est pas un probleme. Il vous faudra du temps pour tout remettre bout a bout.
Vous voulez I'état des lieux ? »

Elle ferma a nouveau ses paupiéeres et les rouvrit. Parler la fatiguait trop.

« Vous avez plusieurs fractures, alors, ne vous étonnez pas Si vous ne pouvez pas
beaucoup bouger... Votre bras droit, votre jambe gauche sont dans le platre...Votre

cou a eu un gros choc, ainsi que le c6té de votre téte... Il se peut que vous m’entendiez



mal, mais c¢a devrait passer. » Il parlait lentement, clairement, conscient qu’elle
n’assimilait sans doute qu’'un mot sur deux. Son regard était doux. « On vous donne
en permanence des antalgiques mais on aimerait les réduire un peu. Si vous souffrez
trop, vous nous le direz. » Il voulait adresser un autre sujet, il hésita, mais ne put s’y
résoudre, c’était trop tét, il continua alors, « Je vais chercher votre mari. »

La chute fut abrupte ! Elle avait un mari ?! Comment avait-elle pu oublier ¢a ?!

Ses yeux observerent 'espace limité auquel ils avaient accés. A travers les barres
cylindriques en métal qui entouraient son lit, elle n’apercevait que des machines qui
clignotaient, qui chuchotaient, qui vrombissaient, un lave-main, une table couverte de
matériel médical et de bouteilles, une horloge et un tableau blanc au mur ou étaient
griffonnés divers messages destinés sans doute aux membres du personnel qui se
relayaient dans sa chambre. Elle y lut un message au feutre bleu « Je t'aime Jany ! »,
qui la laissa indifférente.

De son corps, elle n'apercevait qu’un long tube de platre blanc, suspendu a un arc par
un enchevétrement de poulies, le reste était couvert d’'un drap blanc. En forgant ses
yeux plus bas, elle put voir une portion de ses bras, un était couvert de platre, I'autre
recevait une perfusion sous une peau constellée d’hématomes et de petites plaies en
cours de cicatrisation.

... Et elle avait un mari... Elle essaya de toute la force qu’elle pouvait réunir de se le
représenter. Qu’allait-elle dire a cet inconnu ?... Pourquoi ne se souvenait-elle pas
comment elle était arrivée dans ce lit d’hdpital ? Elle avait eu un accident de voiture...
Conduisait-elle la voiture ? Elle ne conduisait pas beaucoup d’habitude — elle se
souvenait de ¢a ! Elle pouvait méme se voir sur une banquette arriere, et un autre
homme au volant. Etait-ce cet homme qui avait eu I'accident avec elle ? Ou était-il
maintenant ? Si elle était dans cet état de délabrement, dans quel état se trouvait-il,
lui ?!

Un coup léger a la porte lui fit tourner son regard vers I'entrée.

Deux hommes apparurent dans 'encadrement, mais avant que le deuxiéme n’ait eu le
temps de couvrir le bas de son visage d’'un masque chirurgical, elle avait crié avec le
peu de voix dont elle disposait :

« Va-ten!

- Madame de Ridder, c’est votre mari. Osa le docteur, surpris par sa soudaine
véhémence.

- Qu'il parte ! Elle articula avec difficulté.



- Ecoute-moi, Jany —

- Pars!» Elle aurait voulu s’éloigner en le voyant s’approcher, mais elle était
prisonniere de ce cocon de plastique et de platre.

Il fit quelques pas de plus. Il avait le teint gris, ses yeux bleus cernés par de longues
veilles et ses cheveux blonds étaient mal coiffés. Il faisait pitié, mais elle n’en eu
aucune pour lui.

« Madame de Ridder, vous ne le reconnaissez pas ?

- Si... Et je veux qu’il parte ! Elle éclata en sanglots.

- Calmez-vous, je vous envoie quelqu’un. Puis se retournant vers le visiteur, il
murmura, Je suis désolé, elle avait I'air bien tout a I'heure. Peut-étre plus tard. Elle se
sent sans doute diminuée... »

Damien regarda une derniere fois sa femme et suivit le docteur.

Elle se souvenait de tout...

Quand on était venu le chercher pour lui annoncer qu’elle avait enfin repris
connaissance mais qu’elle ne se rappelait pas 'accident, il avait eu un espoir, celui
gu’elle ne se souvint pas, non plus, des raisons de l'accident, des raisons pour
lesquelles elle s’était retrouvée au volant de sa Mercédes conduisant a tombeau ouvert
sur la route de Montigny.

Mais cet espoir s’était évaporé avec son injonction.

Il reviendrait demain, il devait essayer.

Quelques heures plus tard, une autre visite lui fut annoncée. Sa demi-sceur Eva, lui
adressa d’abord un sourire et un coucou de la main a travers la vitre du c6té de la
chambre, mit son masque et entra. Elle avait passé cette porte tous les jours pendant
presque un mois, espérant que Jany allait se réveiller, bientt, et qu’'elle n’aurait
aucune séquelle. Jour apres jour, elle avait été le lien entre leur famille et I'équipe
médicale qui essayait de sauver la jeune femme. Son passé professionnel d’infirmiére
lavait aidée a mieux supporter les chauds et froids de I'expérience, a mieux
comprendre les explications des docteurs, et a les relayer a leurs parents dans un
langage qu’ils comprenaient — atténuant les mauvaises nouvelles, diluant les espoirs.
Une fois sortis de la torpeur qui les avait accablés lorsque la gravité de I'état de leur
fille leur avait été révelée, les parents avaient demandé des réponses — pas au
personnel médical, eux faisaient ce qui était techniguement possible — c’est Damien

gu’ils avaient questionné : Pourquoi Jany conduisait-elle cette voiture — seule ? Que



faisait-elle sur cette route ? Ou était son garde du corps ? lls savaient qu’elle n’avait
absorbé ni alcool ni drogues, alors pourquoi roulait-elle si vite ? Et sans ceinture ?!
Tout ce que Damien avait trouvé a leur dire était « Je ne sais pas ce qui lui a pris... »
Mais si Eva avait des doutes, elle n’aurait jamais imaginé ce dont Jany avait été la
spectatrice.

Elle s’approcha du lit et lui caressa la joue :

« Salut. Tu nous as fait une de ces peurs. Comment tu te sens ? Tu peux parler ? Elle
ne voulait pas amener encore Damien dans la conversation, malgré ce que le
chirurgien lui avait confié avant d’entrer, Jany lui raconterait, quand elle serait préte.

- Je sais plus ou j'en suis...

- C’est normal. Ca va prendre du temps pour que tout le puzzle revienne en place. Tu
t'es bien amochée. Il faut que tu sois patiente. lls ne pourront pas enlever la traction
avant quelques jours, et ¢a va étre tres frustrant pour toi. Pour ce qui est de ton cou,
ils devront te refaire une radio avant d’enlever la minerve, mais ils m’ont dit que tu
devrais échapper a une autre opération... Tu veux parler du reste ? »

Jany ferma les yeux :

« Pas encore.

- OK, quand tu voudras. Papa et la Mama viendront dans la journée. lIs restent a Paris,
chez moi, ils s’occupent de Michaél quand je viens te voir. »

« Tu auras un petit cousin ou une petite cousine bient6t ! » La phrase s’invita dans les
oreilles de Jany, et elle revit le garconnet rire aux éclats dans un siege auto :

« Michaél. Elle répéta.

- Oui, mon fils, Michaél. Eva s’inquiéta d’'une nouvelle absence de mémoire, mais elle
comprit en voyant une larme perler. Elle prit un mouchoir en papier et le mit dans la
main gauche de Jany. Il y a quelgue chose qui te revient, n'est-ce pas ?

- J'étais... j'étais enceinte, c’'est ¢ga ?

- Tu I'es toujours. Les docteurs ne comprennent pas, mais le bébé est toujours la... Tu
sais, ne t’habitue pas trop a l'idée. Ca ne peut étre qu’'une question de semaines, tu
ne le garderas sans doute pas...

- Je m’en fous de toute fagon... » Jany ferma les paupieres sur ses yeux gorgés de
chagrin.

Eva la dévisagea. Le conte de fée dans lequel vivait sa demi-sceur depuis presque

trois ans avait pris fin, et de facon brutale a en juger par le regard vide de Jany. Elle



saurait faire avouer au chanteur ce qu’il lui avait fait et ensuite, elle lui exploserait la
cervelle. Elle aurait dQ le faire dés le début !

« Tu le garderas loin de moi, dis ? Reprit Jany dans un sanglot étranglé, Lui, et Mark
et tous les autres... Promets-moi, Eva !

- ... Baptiste garde la porte, on a eu plusieurs photographes sur le dos.

- Eva, jai peur, jétouffe. Emmene-moi, loin d’eux. Je ne veux plus rester ici. Trouve-
moi un endroit, ailleurs. Je t'en supplie. Loin d’eux, loin de tout ¢a.

- Mais ou veux-tu aller ?

- Plus prés de la maison ! Je veux retourner a la maison !

- OK, calme-toi, je vais voir ce que je peux faire... »



Chapitre 2

Lorsque Jany fut transférée de I'Unité des Soins Intensifs a une chambre individuelle,
Eva informa Baptiste que ses services n’étaient plus nécessaires et encore moins
bienvenus. Damien n’osa plus revenir lorsqu’il apprit que le garde du corps avait été
remplacé par des individus recrutés par Monsieur Santini lui-méme. Connaissant la
réputation qu’on avait attribuée a ce pére jaloux et vindicatif, qui ne I'avait jamais aimé,
il se doutait de la réception qui lui serait accordée. Si Baptiste avait été renvoye, c’était
évidemment a la demande de Jany, et donc ses parents étaient désormais au courant

de la raison de 'accident.

Pourtant, il avait envoyé Mark, puis Claude, le chauffeur avec qui Jany avait toujours
eu une relation amicale. Mais tous les deux avaient été laissés sur le pas de la porte,

et priés de ne jamais revenir 'incommoder.

Damien avait envoyé des fleurs, une lettre suppliant Jany de lui pardonner sa trahison,
son erreur, ses mensonges, et de lui permettre de la revoir.

Mais les deux lui avaient été retournés.

Aprés plusieurs jours d’essais par procuration, il décida de forcer le passage lui-méme.
Il était prét a enfoncer un barrage de Siciliens renfrognés et belliqueux, mais il devait
la voir, une minute, face a face, trente secondes suffiraient. Il lui parlerait, il s’excuserait
- pour I'inexcusable...

L’absence de garde devant de la chambre de Jany le surprit, et avant que le chanteur
n’elt 'occasion d’ouvrir la porte sur l'intimité d’'un étranger, une infirmiére le rattrapa :
« Votre femme nous a demandé de vous remettre ceci si vous, ou un membre de votre
personnel, revenait. » Elle lui tendit une enveloppe ou son nom était a peine
déchiffrable.

Mark, qui I'avait accompagné, s’éloigna.

Damien s’affala dans une chaise de la salle d’attente et déplia la feuille. L’écriture était
aussi maladroite que celle de I'enveloppe. Jany avait rédigé ces lignes elle-méme, de

sa main gauche, et avait obtenu un bien pietre résultat, il en comprit pourtant chacun



des mots et ils lui annoncérent la douloureuse réalité — huit jours avant leur troisieme

anniversaire de mariage, elle I'avait quitté :

« Pares, le Zmars 77857
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gue, eux, n Etaent pAs m/euyle’; par [ Amour A
SENS UnIgUE gUE | EprouvALS ponr tor. Je levr AL it
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... Pourquoi n’a-t-elle pas mentionné l'enfant ?... « Je veux voir le docteur ! Dit-il a
l'infirmiére sur un ton péremptoire.
- Bien sOr Monsieur de Ridder, suivez-moi. Elle 'lemmena dans un bureau ou il fut regu

par le chirurgien qui s’était occupé de Jany depuis son arrivée dans I'établissement.



- Je veux savoir ou vous avez transféré ma femme, et pourquoi personne ne m’en a
averti ?! Et notre enfant ? Est-ce qu’il est toujours vivant ? Je veux savoir !! Commenca
le chanteur en pointant un doigt menacant vers le docteur Colombe.

- Monsieur de Ridder, c’est votre femme qui a demandé ce transfert, parce que -

- Je sais qu’elle I'a demandé, mais vous n’auriez jamais di donner votre accord, pas
dans son état !

- En fait, votre femme a demandé son transfert a la minute ou elle est sortie du coma,
et je n’ai donné mon accord qu’hier, parce que, justement, elle était transportable.

- Et notre enfant ?! Vociféra Damien en arpentant le bureau.

- En ce qui concerne ce sujet, c’est a votre femme d’en parler avec vous. Nous avons
présumé, a tort, que vous étiez au courant de sa grossesse, et je regrette cette erreur
de notre part. De toute fagon, il se pourrait qu’elle ne parvienne pas a le garder, avec
ses antécédents de fausses couches... Mais a partir de maintenant, vous devrez vous
adresser directement a votre femme pour en discuter.

- [l faudrait que je sache ou vous 'avez emmenée pour ¢ca. Vous devez me dire ou elle
est!

- Votre femme veut que cette information reste confidentielle. Et je respecte sa
décision. Son accident était la conséquence d’une expérience trés choquante et dans
son état mental, un éloignement lui fera le plus grand bien. »

Stupéfait, Damien se recula :

« Qu’est-ce qu’elle vous a dit exactement ?

- Assez pour que je comprenne son empressement a quitter Paris et votre proximité.
Et tout ceci sera gardé confidentiel, si c’est ce qui vous inquiéte. »

Le chanteur se mordit nerveusement la levre inférieure sans oser rétorquer.

« Rentrez chez vous Monsieur de Ridder. Vous n’avez plus rien a faire ici. Quand votre
femme se sentira préte, elle vous contactera. Vous n’obtiendrez plus aucune
information de notre part. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, jai du

travail. Au revoir. »



Chapitre 3

Eva avait appréhendé cette épreuve. Elle savait qu’elle était la seule personne capable
d’assister les deux hommes a ses c6tés dans la procédure, mais une partie d’elle
fournissait un effort surhumain pour en respecter le caractere officiel. Elle devrait se
retenir pour ne pas frapper Damien. Une fois que Jany lui elt raconté ce qu’elle avait
surpris en revenant a I'appartement ce jour-1a, elle avait compris : Sa demi-sceur avait
voulu se tuer — parce que si elles partageaient le méme pere, elles n’avaient pas été
faites dans le méme moule !

Dans des circonstances identiques, Eva aurait empoigné le premier objet lourd et
tranchant a sa portée et I'aurait enfoncé a plusieurs reprises dans le crane de Damien.
Puis, si la femme qui avait partagé leur lit était encore dans les parages, elle aurait
recu le méme traitement !... Bien sdr, elle aurait regretté ses actes, apres coup, mais
elle ne serait jamais allée s’encastrer dans le premier arbre du bord de la route comme
Jany !

Jany était douce, faible, conciliante.

Eva était tout le contraire.

Mais, maintenant Jany voulait divorcer, et pour Eva, c’était la premiere décision sensée
gu’elle prenait depuis plus de trois ans.

Elle laissa un des hommes sonner a l'interphone de la grille et se présenter :

« Maitre Favat, Huissier de Justice et Monsieur Lefévre, mon assistant. Nous sommes
ici a la demande de Madame Jany de Ridder, née Santini, votre épouse. »

Un silence suivit 'annonce comme si l'ouvre-porte avait été déconnecté, puis,
brusquement, et sans préavis, la grille fut déverrouillée.

Les trois entrérent dans le jardin et prirent le chemin de I'appartement.

Damien les attendait dans le hall, son visage bléme et sans expression.

« Monsieur de Ridder, Madame Sabrié, ici présente, n’est |a que pour nous aider dans
'une de nos taches. La premiére est de vous présenter la demande de votre femme
d’entamer une procédure de divorce. Il tendit une liasse de feuilles dactylographiées
au chanteur et attendit qu’il les acceptat.

- Je ne veux pas divorcer. Dit-il en laissant les feuilles dans la main de 'huissier.



- Nous ne sommes pas ici pour recevoir votre acceptation ou votre refus, simplement
pour vous informer officiellement des intentions de votre femme. Ensuite, nous venons,
a sa demande, et avec l'aide de sa demi-sceur ici présente, récupérer ses effets
personnels. Le certificat médical ci-joint atteste que I'état de santé de Madame de
Ridder ne lui permet pas d’effectuer cette démarche en personne, et elle la délégue a
Madame Sabrié. »

Damien fit un pas en arriere en état de choc et apostropha I'étranger :

« Vous n’avez aucun droit de faire ¢a ! Jany reviendra, quand elle sera préte, elle
reviendra !

- Monsieur de Ridder, c’est la décision de votre femme de ne pas revenir au domicile
conjugal, et elle veut reprendre possession de ses effets personnels.

- C’est votre idée tout ¢a, hein ?! Jeta Damien a l'attention d’Eva, vous n’avez jamais
pu me sentir, et maintenant que Jany est sans défense, vous en profitez !

- Damien, ne me poussez pas a bout. Je sais pourquoi Jany a voulu se tuer et —

- Elle n’a jamais voulu se tuer ! Elle a eu un accident parce qu’elle conduisait une
voiture qu’elle ne maitrisait pas !

- Arrétez ! Gardez ces idioties pour vos fans et quiconque est assez béte pour le
croire ! Je suis venue ici pour aider ces messieurs a reconnaitre les affaires de Jany,
pas pour discuter avec vous. Alors, vous allez nous laisser faire ou on appelle la Police
pour nous aider ?

- J'vous donnerai pas le plaisir d'amener Michel ici ! »

Brusquement, Damien leur tourna le dos et alla s’enfermer dans son studio
d’enregistrement.

L4, il avait attendu le retour de Jany ce jour funeste.

L34, il avait regretté, il avait espéré jusqu’a ce que la méme sonnerie qu’il avait entendue
tout a I'heure, lui amenat la nouvelle qui avait bouleversé son monde, sa vie, son
avenir. Et cela recommencait. Son dernier espoir s’évaporait sous ses yeux. Il n’avait
pas accepté les papiers du divorce, mais bien sdr, ils seraient laissés bien en vue
qguand les hommes partiraient. Qu’il décidat de les lire ou pas, ne ferait aucune
différence, Jany avait enclenché le mécanisme et cela signifiait qu’elle ne lui
pardonnerait jamais, qu’il n’aurait pas de deuxieéme chance. Et maintenant qu’elle avait
été transféree, il ne pourrait plus aller la supplier.

Mais il y aurait certainement des conciliations, des rencontres devant un juge, alors

peut étre...



Et pourtant, ces étrangers dehors emportaient ses robes, ses livres, ses appareils de
photo, ses bijoux - Il devait arréter ¢a !

Alors qu'’il surgissait du studio, il rencontra Eva qui descendait les escaliers, un sac de
sport a la main. L’assistant revenait de la camionnette de location, garée dehors, avec
plusieurs cartons vides dans les bras.

« Vous ne pouvez pas faire ¢a ! Cria Damien. Elle reviendra ! Laissez tout ¢a ici, elle
reviendra ! Il agrippa le bras d’Eva et la retint.

- Lachez-moi Damien. Jusqu’ici, j'ai pu garder mon sang froid, mais je ne sais pas pour
combien de temps ! Vous 'avez trompée, trahie, vous l'avez utilisée comme un objet,
et vous l'avez cassée ! Elle porte des cicatrices qui lui rappelleront pour le restant de
sa vie pourquoi elle vous a quitté ! Laissez-moi passer ! »

Le chanteur aurait voulu apporter des éléments de défense a cette accusation, mais il
n’en trouva aucun. Il se reconnaissait dans chaque affirmation qu’elle avait énumérée,
il ne 'admettrait jamais ouvertement, bien sdr, mais le prix qu’il devrait payer pour ses
fautes serait de vivre loin de Jany. Il lacha le bras qu’il enserrait et se recula. Il la
regarda sortir et remonter au premier, sa liste dans une main, sans lui accorder un
regard.

Lorsqu’elle redescendit, elle informa les deux officiels :

«Il'y a encore plusieurs objets dans le salon, dans le studio et dans la cuisine,
Messieurs... »

Et le déménagement dura encore une vingtaine de minutes sous le regard vide de
Damien. Puis ils quitterent I'appartement, Eva sans un mot, les hommes en lui
adressant un sec « Au revoir Monsieur de Ridder. »

Le chanteur déambula alors a travers les pieces et remarqua combien le choix avait
été sélectif. Aucun des cadeaux qu'il avait offerts a Jany n’avait été pris, ce lapin en
peluche, ce tableau acheté ensemble aux Puces... Dans la chambre, tous ces bijoux
dont il 'avait couverte, cette lingerie qu'il lui avait offerte, ou plutét qu’il lui avait achetée
pour se faire plaisir — elle portait ce genre de dentelles et de soie de facon si
excitante...

Eva n’aurait jamais su faire la différence, et donc, elle travaillait bien d’aprés la liste de
Jany.

Il poursuivit son inventaire par la cuisine. La, sur une étageére, il restait un téte-a-téte
qui leur avait été donné par des fans a Noél, leur premier Noél en couple, ‘Jany &

Damien’ avait été incrusté en lettres d’or sur le plateau de porcelaine blanche. I



referma le placard et s’appuya quelques instants contre la surface de travail pour
trouver la force de continuer. Il se traina vers le salon. Comme pour le provoquer, ses
yeux se poserent sur le cadre de leur photographie de mariage trénant sur le rebord
de la cheminée. Il ne put les en détacher. Il se souvenait de chaque détail de cette
journée, le décor, les chants, les amis, la Presse, les fans qui hurlaient et Jany qui
flottait, Iégére, surréaliste, superbe dans sa robe bustier immaculée, ses cheveux sous
un tulle couronné d’un diademe qu'’il avait fait faire pour elle, et ce parfum enivrant qui
limprégnait.

Le soir, elle s’était dévétue, avait pris un bain, avait laissé ses longs cheveux libres sur
ses épaules, et elle s’était allongée prés de lui.

Et cette nuit-1a, il 'avait conquise.

Jusque-la, elle avait refusé de lui accorder plus que des jeux amoureux, mais a sa
facon de jouer, il avait compris que I'attente en vaudrait la peine. Elle I'avait averti, elle
était Vieille France, pas de sexe avant le mariage - et il avait attendu...

Et il n'avait pas été dégu — elle non plus. Il avait voulu qu’elle se rappelat sa premiére
fois avec plaisir, et il avait usé de toute son expérience pour faire durer leur jouissance
jusqu’au petit matin.

Il sourit, malgré son amertume. Jany pleurait toujours aprés I'amour, juste une larme
ou deux — pas de douleur, disait-elle, de bonheur.

Elle était si différente de celles — oui, toutes celles qu’il avait connues avant, et aprés
leur mariage.

Il avait été fidéle, un an tout au plus, mais ensuite, cela avait été si facile. Méme
maintenant, il ne pouvait rien trouver de mal a ces jeux. Faire 'amour pour lui n’était
gu’un acte physique, comme une gymnastique, un interdit jouissif. Ces inconnues ne
représentaient rien pour lui, il s’amusait, il prenait des risques, il n’y avait pas a
proprement parler d’amour entre eux.

Jany était sa fondation, pour elle il éprouvait une passion sans limite, cette passion qui
I'avait habité a la minute ou il 'avait rencontrée, elle qui écrivait des chansons d’amour
plus belles que William. Elle lui aurait donné un enfant, cet enfant qu’elle risquait de
perdre, encore une fois. Et cette fois, ce serait sa faute.

Et il 'avait perdue, elle.

Il détacha ses yeux de la photographie et se dirigea vers le bar. Il prit une bouteille de
Whisky et allait choisir un verre lorsqu’il se ravisa — Pourquoi faire semblant ? Il boirait,

a méme le goulot, comme le poivrot, 'épave qu’il redeviendrait sans elle.



Chapitre 4

Instinctivement, Jany prit la lettre de sa main gauche. Elle sourit, si son bras droit
restait plus longtemps immobilisé, elle deviendrait gauchére. Elle plaqua le papier
entre son manchon de platre et sa cuisse, et déchira I'enveloppe. Son expression
changea lorsqu’elle reconnut I'écriture du correspondant, et ce n’était pas sa premiére
lettre. Claude les envoyait toutes a I'adresse de ses parents qui lui transmettaient son
courrier tous les jours. Julie en faisait de méme, seul Damien s’était refusé a utiliser
ce mode de communication. |l n’en avait d’ailleurs utilisé aucun autre, il avait méme
refusé de rencontrer son avocat pour parler du divorce, ayant compris qu’elle ne serait
pas présente.

Elle n’avait pas répondu au chauffeur jusqu’ici, elle pensait qu’ignorer ses lamentations
y mettrait un point final, mais elle en avait assez. Elle prit son carnet d’adresses,
décrocha le téléphone et composa son numéro personnel. Elle pensait laisser un
message a Jilly, mais seul le répondeur s’enclencha. Un samedi, il devait
accompagner Damien quelque part — c’était mieux ainsi :

« Claude, c’est Jany. J’ai eu votre derniére lettre... Je ne veux plus que vous m’en
envoyiez. Je n’ai plus rien a vous dire, ni a vous, ni a Julie, ni a Damien. Gardez vos
regrets, vos excuses et votre remord, ils ne me sont d’aucune utilité. Et que Julie arréte
de m’envoyer les cartes des fans, je ne fais plus partie de ce monde, vous n’existez
plus pour moi, et je voudrais qu’il en soit de méme pour vous tous. Adieu. »

Elle raccrocha et resta comme choquée d’avoir verbalisé un constat aussi brutal. Elle
venait d’oblitérer de sa vie trois années de bonheur... et de mensonges.

Elle devait tout reconstruire, a partir de rien, de cendres. Mais comment pourrait-elle
parvenir a se reconstruire en France ? Dés qu’elle montrerait son nez au dehors, on
la reconnaitrait, on la pourchasserait comme une béte curieuse et elle devrait se terrer,
se déguiser, s’isoler pour échapper a I'attention de la Presse. Et si elle menait sa
grossesse a terme, que ferait-elle d’elle ou de lui ?... Bient6t trente semaines de chair
et d'eau qui venaient s’ajouter aux kilos de platre qui alourdissaient chacun de ses
déplacements. Le chirurgien lui avait assuré que ce n’était qu’'une question de jours
pour qu’il la libérat de son carcan, puis il y aurait la rééducation, mais elle ne serait
plus obligée de rester dans une clinique pour ¢ca. Mais ou irait-elle ? Ses yeux se

poserent sur le mur devant elle. Eva y avait accroché toutes les cartes de veeux de



prompt rétablissement qu’elle avait récupérées chez leurs parents. Amis, fans,
connaissances professionnelles, tous avaient su lui témoigner leur affection, mais
aucun d’eux ne savait ou elle se trouvait. Les quelques fans et les journalistes qui
avaient questionné le déménagement qu’ils avaient observé au domicile du chanteur,
avaient été informés par Julie que Jany était simplement partie se reposer loin de
I'attention des médias.

Jany, elle, avait averti la direction de la clinique ou elle avait été transférée que si sa
vie privée n’était pas respectée, elle partirait. Jusqu’a présent, le personnel avait été
discret — Jany savait pourquoi. Les fortes sommes d’argent que son pére distribuait a
ceux et celles qui s’occupaient d’elle lui assuraient cette intimité, mais pour combien
de temps ? Pour revivre, elle devait s’éloigner.

Elle attrapa sa béquille et se souleva péniblement, massant d’'une main la douleur
persistante dans la région lombaire. Celle-la, et d’autres, lui avait dit le docteur, la
suivraient pour le restant de ses jours. Pieds nus, elle se dirigea vers le panneau
d’affichage et aprés une derniére lecture, elle se mit a décrocher les cartes qu’elle
posa sur la table a cété d’elle. Elle allait les jeter dans la poubelle lorsqu’on frappa a
la porte :

« C’est votre sceur Eva.

- Merci, Giuseppe. »

L’homme au regard teigneux déplaca ses dizaines de kilos de muscles pour laisser
passer la jeune femme.

« Dis donc, tu es courageuse aujourd’hui. Ca fait longtemps que tu es debout ?

- Non, pas vraiment, je faisais un peu de ménage. Elle abandonna sa tache et effectua
avec brio un tour a 180°. T’as vu ¢a, je pourrai bientot courir !

- Super !

- Quais, le probleme c’est que je ne sais pas ou aller courir...

- Qu’est-ce qui se passe ? Demanda Eva en quittant son sourire.

- J’en ai marre d’étre ici. Lacha Jany dans un souffle.

- Je me doute que ce ne doit pas étre trés folichon, mais pour le moment, tu n’as pas
trop le choix. »

Jany se rassit lentement dans le fauteuil et ramena sa jambe platrée sur le repose-
pied :

« Justement, jai pensé... vu que jai du temps de reste pour ca!... Elle tendit sa

minerve a Eva avec un las, Tu peux remettre ce truc, ¢a tire de nouveau... »



La jeune femme enroula la mousse autour du cou de Jany et s’assit sur le lit a cété
d’elle.

« ... Maintenant ou plus tard, Continua-t-elle, ce sera pareil. Des que je vais me
montrer, jaurai la Presse sur le dos, et si celui-la s’accroche... Elle pointa son doigt
vers son ventre... Non, j'ai réfléchi, je veux partir, quitter la France.

- Mais pour aller ou ?

- En Angleterre, chez Shelley, si elle veut bien de moi.

- Mais c’est un coin perdu !

- C’est justement pour ¢a. Mais surtout, je m’entends bien avec elle. Paula, Joan et
Rose sont plus &gées, jai pas envie d’'une nounou, juste d’'une amie. Et puis, elles sont
trop prés de Londres. Par contre, dorénavant, il faut que juste toi, Michel et les parents
soient au courant. Je veux tirer un trait sur ma vie... d’avant.

- C'est pas un probléeme, mais comment tu vas pouvoir voyager jusque dans le
Lincolnshire dans ton état ?

- Je suis slre qu’on va se débrouiller. Le chirurgien m’a dit que d’ici quelques jours les
platres vont sauter. Aprés, je n’aurai besoin que d’un fauteuil roulant et ... de ton aide,
bien sdr. Jany sourit timidement, comme pour s’excuser, par avance, de la mettre a
nouveau a contribution.

- Evidemment que je viendrai avec toi, comment peux-tu en douter ?

- Je suis consciente que Michel et Michaél ne t'ont pas beaucoup vue depuis mon
accident, encore plus depuis que je suis ici...

- Michel comprend. Il sait que c’est pour ton bien, et que ¢a ne va pas durer
éternellement. Et Michaél adore étre chouchouté par les grand-meéres. Eva la regarda
longuement. Quand méme, ¢a va me faire dréle de te voir partir ! Mais je sais qu’il faut
étre réaliste, si tu veux vivre tranquille... Tu as parlé aux parents de ton idée ?

- Non, pas encore. lls penseront peut-étre que je serais mieux avec les Tzie! de
Donnafugata, mais c’est lugubre la-bas. Je me vois pas finir mes jours dans ce trou
aride! ... »

Eva sourit, comprenant aisément qu’'une jeune femme moderne et indépendante telle
que Jany ne s’habituerait jamais a la demeure familiale isolée de Sicile.

« ... Et puis, Damien sait ou est la propriété, on y était allé il y a quelques années... Il

faudrait aussi que tu te renseignes pour la Sécu, et les formalités, tout ce dont jaurai

! Tantes (ltalien)



besoin pour la rééduc et moi, je vais appeler Shelley. Aprés on parlera aux parents,
ensemble, tu veux bien ?

- On fait comme c¢a. Eva retint ses larmes. Ce départ allait étre une déchirure pour elle
aussi. Pendant trois ans, elle avait eu sa demi-sceur a quelques rues de chez elle a
Paris. Elles avaient partagé leurs secrets plus qu’elles ne 'avaient fait pendant leur
adolescence. Elle devrait se réhabituer a I'éloignement, et quel éloignement ! ... Et
qu’est-ce que tu vas faire de toutes ces cartes ? Dit-elle pour changer un sujet qui
I'attristait.

- J'allais les mettre a la poubelle...

- Je ne ferais pas ¢a si j'étais toi. Ces gens ne sont pas tous comme Damien. Je
comprends que tu veuilles balayer ton passé, mais, il y a certainement parmi eux
guelques gens honnétes et sincéres. Des gens qui se sont fait du souci pour toi et qui,
s’ils connaissaient les vraies raisons de ton accident, te soutiendraient de tout leur
coeeur. »

Jany sourit :

« OK... Quand je pourrai tenir un stylo, je leur enverrai un petit mot. C’est ¢a que tu
veux ?

- Je voudrais surtout que tu reprennes le godt de vivre. Mais on dirait que tu te crois
obligée de tout détruire pour pouvoir rebatir. Tu peux rénover aussi... embellir ce qui
existe déja.

- Humm... Fit Jany, peu convaincue par la legon d’architecture d’Eva. J'ai surtout

besoin de réapprendre a faire confiance... »



Chapitre 5

Shelley fut touchée par la confiance que Jany lui accordait et en méme temps,
angoissée a l'idée de la responsabilité qui serait la sienne au cours des prochains
mois. Ancienne coiffeuse, elle s’était reconvertie en serveuse dans un snack bar
vendant le plat favori des Anglais, surtout le vendredi soir : le poisson — frites. Elle avait
connu brievement Jany lors de son séjour au Pair, dans un village voisin, et était restée
en contact épistolaire depuis.

Une fois passée la premiere émotion et la joie de revoir son amie francaise, Shelley
avait douté : Jany pourrait-elle rester seule lorsque Shelley irait travailler ? Comment
Jany ferait-elle dans son petit appartement a un étage ? Si les toilettes étaient au rez-
de-chaussée, les chambres étaient au premier ! Comment supporterait-elle sa petite
fille, Ella, &gée de deux ans ?

Mais Shelley fut finalement convaincue lorsqu’elle fut informée que le déplacement ne
se ferait que lorsque Jany serait a nouveau autonome.

Et intérieurement, la jeune anglaise fut émue a la pensée que, pour une fois, un
accident de voiture allait apporter un point positif dans sa vie... elle qui avait perdu ses
parents et son jeune frere dans un carambolage, alors qu’elle n’avait que trois ans.
Elle avait ensuite été élevée par son oncle maternel et son épouse, qui lui avait ouvert
leur foyer, et les cousins étaient devenus sa fratrie de substitution.

A elle maintenant d’ouvrir sa porte a Jany, et a son enfant.

Et le 20 avril 1989, accompagnée d’Eva, et malgré maintes supplications pour le
contraire, des deux hommes que Monsieur Santini avait embauchés pour assurer la
sécurité de sa fille, Jany prit un vol Montpellier — Gatwick.

Ensuite, les quatre se dirigerent vers le nord de 'Angleterre, a bord d’'un monospace
de location, chargé du minimum vital de Jany, occupant tout de méme les deux tiers
du coffre. Le voyage, bien qu’épuisant, se déroula sans encombre. Des réservations
en premiére classe et un embarquement prioritaire en raison de I'état de santé, encore
fragile, de la jeune femme, leur avaient assuré un trajet en toute discrétion. C’est en
fin d’aprés-midi que le groupe atterrit chez Shelley, mais une inconnue leur ouvrit la

porte :



« Hi, je suis désolée, Shelley n’est pas ici. Elle n’a pas pu se faire remplacer au snack.
Mais ne vous inquiétez pas, tout est prét pour vous ! Elle laissa entrer les visiteurs et
offrit un siege a Jany. Alors, si les messieurs veulent bien me suivre, je vais leur
montrer leur hoétel... Elle était restée dans le hall par manque de place dans la piece
principale, mais ne semblait pas se formaliser de I'invasion européenne, elle avait l'air
plutdt fier de se retrouver aux commandes de l'installation. Au fait, mon nom est Coral.
- Je suis Eva, la demi-sceur de Jany. Enchantée de faire votre connaissance. Il vaut
mieux, je pense, que vous nous montriez ou l'installer et nous irons ensuite tous
ensemble a I'hétel, je suis slre que ces messieurs peuvent attendre encore un peu. »
Elle sourit en observant les deux colosses essayant, en vain, de se fondre avec le
décor.

« OK ! Coral semblait du genre sans-souci et accommodante. Suivez-moi au premier
alors. »

Restées seules un moment, les sceurs se regardérent sans un mot, conscientes de
I'étape qu’elles venaient de franchir. C’est Jany qui rompit le silence :

« Qu’est-ce que je ferais sans toi ?

- Ne me rends pas plus importante que je ne le suis, ¢a sert a ¢ca la famille. C’est
Shelley qui va avoir la plus lourde tache maintenant. Je ne sais pas si elle s’est bien
rendu compte de ce qui I'attendait.

- ... Mais surtout, je me dis que si je t'avais écoutée plus t6t, je n’aurais pas mis tout
ce petit monde dans I'embarras.

- On ne peut pas revenir en arriere. Est-ce que tu m’as déja entendue dire « Si
seulement tu n’avais pas épousé ce type ! » ? Non, alors pense plutét au futur. Méme
si ca me fait du mal, je veux que tu t'installes ici, pour quelques années ou pour le
reste de tes jours, mais que tu y sois heureuse. Et pitié, arréte de penser que tu es un
boulet. Tu reviens de loin, mais tous tes os sont bien ressoudés, avec une bonne
réeduc, tu vas bientot reprendre une vie normale. Ton cou sera toujours un peu fragile,
mais tu n’es pas obligée de te mettre a la maconnerie ! Eva espérait la faire sourire,
mais le travail était plus dur qu’elle ne l'avait anticipé. Et puis, il y a le bout de choux
la-dedans, tu sais ce que le gynéco t'a dit —

- Oui, oui... Jany aurait aimé qu’on ne lui rappelat pas une fois de plus la présence de
l'intrus. Elle ne pouvait pas, ou plutbt, ne voulait pas imaginer un étre humain en elle,
c’était un parasite, un indésirable, grignotant jour apres jour chaque gramme de force

gu’elle regagnait. Elle en voulait a cet occupant de ralentir sa convalescence. |l



dévorait son énergie, en redemandait et maintenant, il dérangeait ses nuits!
Auparavant, lorsqu’elle voulait s’allonger, les platres limitaient ses postures,
maintenant c’était son ventre. Elle n’avait jamais pu bénéficier d’'une nuit de repos en
continu depuis qu’elle était sortie du coma ! Et pourtant, méme si elle n’avait pas
dépasse le délai légal pour un avortement, elle n’aurait pu se résoudre a déchiqueter
et a jeter au rebus ce que certains appelaient un amas de cellules, simplement parce
qu’il n’était plus le bienvenu, et encore moins aimé. Il y avait tant de femmes qui
espéraient étre meres, comme elle I'avait voulu, elle le mettrait au monde et elle le
donnerait a I'adoption. Il ne connaitrait jamais son pére, et ce serait mieux pour tous...
Je sais, il peut tomber tout seul, a n'importe quel moment, ma fois...

- Oui, j'ai bien compris que ¢a t'arrangerait, mais ¢a ne serait pas bon pour toi non
plus. Eva connaissait les pensées de sa demi-sceur mais elle s’était refusée a la forcer
dans un sens ou dans l'autre. Elle avait écouté son incompréhension que le feetus n’ait
pas été éjecté par la violence de I'accident et son refus de I'accueillir dans le monde.
Eva espérait pourtant qu’au moment ou elle verrait la chair de sa chair, elle changerait
d’avis et qu’elle trouverait en cette nouvelle vie, une raison de continuer la sienne. Bon,

allez, il se fait tard. Je vais voir si les hommes ont fini et je t'aiderai a t'installer. »

Jany n’avait pas essayé de rester éveillée pour attendre le retour de Shelley.
Déshabillée dans son nouveau lit, elle avait entendu Eva quitter 'appartement aprés

avoir échangé quelques mots avec Coral et s’était endormie aussitét.



Chapitre 6

Le lendemain, Eva avait fait quelques courses pour sa sceur et était partie dans I'aprés-
midi, en compagnie des deux gardes du corps.

La premiére rencontre avec Ella avait été silencieuse et réservée. L’enfant avait
observé la nouvelle venue avec méfiance, ne comprenant pas pourquoi elle devait
désormais partager son espace avec cette dame, son gros ventre et ses béquilles.
Mais bientot, Jany sut lintéresser aux quelques activités qu’elle exécutait dans la
maison, et Ella se montra alors débordante d’amour et de paroles, aussi nombreuses
gu’incompréhensibles. La jeune francaise laissa volontairement de c6té le fait que, tres
bientot, elle allait se retrouver avec une version miniature d’Ella.

Pour le moment, elle redevenait jeune fille Au Pair, comme en 1983 et se divertissait
de la situation.

Passé le weekend, Shelley n’avait toujours pas réussi a trainer Jany dans le village.
La convalescente s’était limitée a respirer I'air frais en faisant quelques pas dans le
minuscule jardin a I'arriére de I'appartement, trouvant toujours une excuse pour ne pas
aller plus loin.

« Allez, ca te fera du bien. Et puis, tu pourras choisir ce que tu veux dans les boutiques.
- Franchement, ce que tu me donnes me va trés bien. Tu sais que je ne suis pas
difficile pour la nourriture.

- Alors, disons que j'aimerais te re-présenter aux gens d'ici. Je suis slre que beaucoup
se souviennent de toi, ¢ca ne fait que six ans aprés tout ! Par exemple, Joyce, la libraire,
tu te rappelles ? Vous vous entendiez bien ensemble ? »

Jany se remémora une petite bonne femme timidement cachée derriére son comptoir,
des levres fines pincées et un amour inconditionnel pour son cher Edward, qu’elle
appelait plutét Teddy, et ce cher Teddy, était dans la méme classe que le petit Leighton
dont elle s’occupait. Elle sourit :

« Oui, je me souviens.

- Ah, tu vois ! Et Laura, la fleuriste, elle travaille toujours la-bas. Tu étais a la Croix
Rouge avec elle.

- OK, tu as gagné... » Soupira Jany. Un jour ou l'autre, elle devrait leur faire face...

L’inquiétude de croiser un journaliste ou un touriste frangais n’était pas sa seule raison



pour repousser cette sortie. Bien que les platres eussent été retirés et qu’elle pit se
passer de sa minerve pendant une bonne partie de la journée, elle boitait toujours et
s’aidait d’une béquille. Et ce ventre qui s’arrondissait et qu’elle ne pouvait plus cacher...
Elle aurait préféré rencontrer ses anciennes connaissances quand elle serait
« normale » et en bonne forme, elle ne voulait pas de leur compassion, encore moins
de leur pitié et surtout, ne pas avoir a donner d’explications.

Mais ce que Jany avait oublié était combien le peuple anglais pouvait étre discret. Ce
gue les continentaux prenaient pour de la froideur distante, était leur facon de ne pas
se méler, ouvertement, des affaires des autres et de respecter leur vie privée. Ce
gu’elle avait eu du mal a accepter lorsqu’elle était Au Pair isolée dans une communauté
étrangere, elle 'appréciait maintenant.

Tous se souvinrent d’elle, et tous I'accueillirent. lls ne posérent aucune question, ils
enregistrérent simplement les informations qui leur avaient été données : Elle revenait
vivre en Angleterre, elle avait eu un accident et se remettait doucement de ses
fractures. Elle logeait chez Shelley, pour le moment, mais elle cherchait une propriété
— Bien sur, s'ils entendaient parler d’une bonne affaire, ils I'en informeraient.

Le futur bébé, nul n’en avait parlé. C’était I'évidence. Le pére de cet enfant n’étant pas
mentionné, on lignora. Dans sa téte, Jany était déja divorcée, bien que Damien mit
toute son énergie pour rendre le processus aussi difficile que possible.

Elle revint de cette premiére sortie épuisée, autant physiqguement que mentalement.
Elle n’était restée debout que quelgues minutes a la fois depuis des semaines, et elle
n’avait pas parlé anglais aussi longtemps depuis des années. A son retour, elle s’affala

avec Ella sur le canapé devant une émission pour enfants et dormit deux heures.

Le mois de mai sembla amener une routine qui aurait pu durer des années. Jany sortait
le matin, allait chercher un journal, ramenait quelques emplettes et, une fois
débarrassée de sa béquille, elle augmenta la distance de sa promenade quotidienne,
a tel point qu’elle pat bientdt amener et récupérer Ella a la nurserie. Coral s’occupait
de I'enfant le reste du temps et assistait Jany dans les taches que son corps se refusait
encore a effectuer. Elle qui avait connu une vie tumultueuse et débordante d’activités
ne s’ennuyait pas pour autant. Jany écoutait, observait, réapprenait et réfléchissait a
I'activité qui serait la sienne lorsque son état de santé le lui permettrait. Elle pourrait
bien sdr reprendre la photographie, ou effectuer des traductions, certainement

enseigner... car, dans son esprit, 'occupant de cette protubérance, qui lui donnait une



allure de canard repu, ne faisait pas partie de son futur. Si elle n’avait pas encore fait
de démarches pour le faire adopter, pensant ou espérant, que comme les trois autres
qui l'avaient précédé, il n’arriverait pas a terme, elle ne I'imaginait pas non plus
'encombrer bien longtemps.

Comme Damien, cet enfant disparaitrait bientét de sa vie, et elle pourrait vivre enfin,

seule.

En ce doux jeudi 4 mai 1989, Jany avait laissé Ella entre les mains accueillantes des
assistantes maternelles, et elle repartait a travers le parc. Le printemps était superbe
dans ce coin d’Angleterre, les jonquilles et les narcisses jaillissaient de I'herbe verte et
touffue ou elles avaient passé I'hiver et se délectaient du soleil qui embellissait leurs
robes dorées et nacrées. Les cerisiers qui bordaient chaque c6té de l'allée et se
rejoignaient a leurs sommets, lui faisaient une ombrelle de dentelle déja bourdonnante
d’insectes s’activant a amasser leur récolte duveteuse sur leurs fréles pattes. Plus loin,
le chemin faisait une courbe et passait au-dessus d’un pont de bois ou Jany s’arrétait
toujours pour admirer les reflets dans I'eau de I'étang et s’amusait du ballet des
canards lui montrant leur derriere coquin a chaque plongée dans la vase nourriciére.
Elle respirait, lentement, relachant son cou, ses bras, allongeant le pas, comme les
kinésithérapeutes le lui avaient appris, mais cette douleur dans le bas des reins ne
s’avouait pas vaincue. Elle ne ressemblait a aucune des douleurs qu’elle subissait
depuis son accident. Les muscles, les articulations, les vertebres ne semblaient jamais
vouloir reprendre leur place d’avant, mais cette pointe I'avait réveillée dans la nuit et
elle faisait mine de disparaitre pour revenir plus acérée a chaque fois. Elle devrait
encore aller chercher une nouvelle dose d’antalgiques chez ce brave docteur Spira. Et
il lui dirait, une fois encore, de ne pas en prendre si souvent... Il en avait de bonnes !
Mais aujourd’hui, elle ne parviendrait pas au cabinet médical, elle n’atteindrait
d’ailleurs méme pas le petit pont de bois, un coup de poignard venait de lui déchirer le
bas du dos, et la panique la cloua sur place. Elle ne pourrait méme pas retourner sur
ses pas, elle devait s’asseoir, 1a, tout de suite, mais le banc le plus proche était
beaucoup trop loin. Les quelques pas qu’elle parvint a faire 'amenérent vers un arbre,
elle glissa contre son tronc rugueux en égratignant les pans de sa robe et se mit a
genoux dans un lac d’eau mélée de sang. L’ombrage immaculé se noircit et sa bouche
laissa échapper un hurlement.

« Qu’est-ce qui se passe ma ptit’ dame ? » Fit une voix au-dessus d’elle.



La douleur lui avait clos les paupiéres et lorsqu’elle les rouvrit, la silhouette d’un
homme en survétement, se dessina en ombre chinoise devant la clarté du soleil.

« Je crois... je vais accoucher, je vais... Son souffle n’était plus qu’'un halétement
irrégulier.

- Oh non ! Il s’exclama. Faites pas ca ici !

- Je peux pas... Je peux pas aller plus loin... J'ai perdu les eaux... J'ai mal !!

- Bon, bon, bougez pas ! Le jogger se releva et courut dans la direction d’'un homme
gui promenait son chien. Hey, vous ! Allez chercher de l'aide, elle accouche ! »
L’étranger s’approcha a son tour :

« Allez-y vous, moi j'peux pas courir, je reste ici. »

L’apprenti marathonien s’éloigna aussi vite que s’il s’était entrainé pour les jeux
olympiques, et disparut bientdt dans un kiosque a journaux.

Le bon Samaritain s’agenouilla a cété de Jany qui ne se souvenait plus des conseils
que lui avait donnés la sage-femme. Une seule pensée l'obsédait le nombre de
semaines — trente-trois, trop peu, trop tot :

« C’est trop t6t ! Cria-t-elle dans un sanglot.

- Qu’est-ce qui est trop t6t ? Demanda ’homme, pensant qu’elle délirait, gardant avec
peine, le museau curieux de son Setter éloigné du visage de Jany.

- Pour accoucher... Je vais le perdre, non !l... La douleur se méla au désespoir et elle
attrapa la main de I'inconnu, imprimant ses ongles dans sa paume. J'ai mal !!

- Calmez-vous, ne vous inquiétez pas, 'ambulance sera bient6t ici. »

Jany essaya de soulever ses genoux incrustés dans le terreau du parc mais I'effort
provoqua une nouvelle vaguelette d’eau sanguinolente, et elle serra ses dents pour
réprimer un nouveau cri de douleur.

« |l faut... appeler ... mon amie...

- Dites-moi son nom.

- J’ai son nom dans... mon ... sac, mon sac. Prenez, prenez-le ! »

Timidement, il extirpa le sac a main de Jany, qui s’était logé sous sa cuisse pendant
sa chute, et chercha sans trop savoir ce qu’il cherchait. Le chien en profita pour
nettoyer généreusement la joue poisseuse de larmes de Jany. Mais la jeune femme
ne sentait plus rien ni personne. Son cerveau ne reprenait que des messages
automatiques qui y étaient imprimes.

« Une carte, un carton blanc, ... Marmonna-t-elle, dans mon chéquier... Shelley...

Cunningham... Shelley, il faut appeler Shelley.



- Cay est! L’'nomme montra de deux doigts tremblants un bout de carton ou étaient
manuscrits divers numeéros.

- Au Chipie’s... pas la maison, ... Mill Street... Shelley...

- Et vous, c’est comment votre nom ? Osa-t-il en retenant avec difficulté les ardeurs
secouristes du Setter.

- Jany... Jany Santini. Dans son brouillard confus, elle entendit vaguement une
deuxiéme voix d’homme.

- lls arrivent, tenez bon ! »

Une main prit la sienne, mais son esprit ne suivait plus I'activité autour d’elle, elle ne
put que balbutier :

« Je suis désolée, ne m’en veux pas, ... reste Ia, reste encore un peu... Tout va bien
se passer... C’est ma faute... Ne me punis pas comme ¢a... Oh Seigneur, pas celui-
la... Je veux pas le perdre lui aussi... Pardonne-moi... Je t'aime, attends un peu, ne
me laisse pas seule...

- Elle délire. Dit une voix d’homme alors que les sirénes stridentes se rapprochaient.
Tenez le coup Madame, ils seront ici en deux coups de cuilleres a pot ! »

... Et avec le troisieme coup, Julien montrait sa téte pourpre et glaireuse sur le

brancard de 'ambulance pendant que Jany s’y vidait de son sang.

Shelley n’eut que le temps d’arriver aux urgences pour apercevoir un brancard et une
couveuse, et les voir aussitét disparaitre derriére les portes des Soins Intensifs et de
néonatalogie. Le bébé était vivant, lui avait-on dit au passage, mais les docteurs
avaient de sérieuses inquiétudes quant a Jany.

« Elle ne fait que répéter en francais et en anglais, « Appelez Eva, Appelez Shelley »,
vous étes qui vous ? Lui demanda un infirmier presseé.

- Shelley. Eva, c’est sa demi-sceur. Mais elle habite en France.

- Alors elle n’a pas de famille en Angleterre ?

- Non. Pourquoi ? C’est grave ?

- Assez. Et son mari ?

- Elle est divorcée.

- C’est le pere de I'enfant ?

- Oui, mais il vit en France aussi. Elle va s’en sortir ?

- Je peux pas vous dire, on 'emméne au bloc. » Conclut-il avant de disparaitre a son

tour derriére les portes du service.



Pendant plus de deux heures, Shelley arpenta les couloirs de I'hépital. Elle téléphona
a Eva, alla rendre visite au petit bout de muscles et d’'os qui s’époumonait dans sa
boite en plastique, et chercha dans le regard du personnel soignant une réponse, un
sourire, un espoir — oubliant sa propre fille, Ella, restée a la nurserie sous la garde
d’'une assistante maternelle désespérée de ne pouvoir trouver, ni chez elle, ni a son

travail, la mere de la laissée pour compte.

Enfin, Shelley apercut un brancard sur lequel elle pensa reconnaitre son amie. Le
chirurgien vint vers elle :

« Vous étes Shelley Cunningham ?

- Oui. Elle va comment ? Je peux la voir ?

- Il faudra attendre encore une bonne heure pour la voir... On a fait tout ce que I'on
pouvait faire. L’hémorragie a failli lui étre fatale...

- Et le bébé ?

- Il a crié tout de suite et il a respiré sans aide depuis. Il a vraiment envie de vivre,
celui-la. J’ai vu dans le dossier de Madame Santini qu’il avait survécu a son accident
de la route en février ? »

Shelley hocha la téte en silence.

Entre les deux, elle aurait préféré avoir de meilleures nouvelles de son amie :

« Mais pour Jany ? »

Le chirurgien lui mit la main sur I'épaule et essaya de sourire :

« Vous savez, méme la médecine a parfois besoin d’'un peu d’aide de La-Haut. Fit-il
en pointant son index vers le plafond. Si vous étes chrétienne, jaurais une petite
conversation avec Lui... Vos deux amis ont vraiment besoin de toute laide

disponible... »



Chapitre 7

La tempéte de neige avait enfin cessé, laissant derriere elle un jardin habité de formes
surréalistes. Les flocons agglutinés sur les branches nues leur avaient donné des bras
et des jambes dodus. Les buissons épineux n’étaient plus que de doux moutons
assoupis. La fontaine aux oiseaux retenait dans son souffle 'eau gelée avant qu’elle
n’atteignit le réceptacle de pierre. Méme le vent s’était tu pour mieux profiter des échos
de chants, de musique et d’acclamations portés par I'air transi.

En cette veillée de Noél 1993, les quatre foyers composant ce hameau rebaptisé par
leurs habitants « Le milieu de nulle part » célébraient I'anniversaire officiel de la
naissance de leur Sauveur. Les Shaw, les Garner, les Watson réunis dans la plus
vaste des granges s’étaient regroupés autour du sapin décoré le matin méme par
certaines des femmes, pendant que les autres s’affairaient a la préparation du buffet,
maintenant installé de part et d’autre de la grange et débordant de petits fours, de
gateaux, de mini-roulés a la saucisse et de fruits confits. Une marmite murmurait
doucement sur une gaziniere de fortune. Le liquide doré qu’elle contenait, d’ici
guelques minutes, réchaufferait les gorges des chanteurs de ses arémes alcoolisés et
épiceés.

Karen avait amené son violon, Peter, son accordéon et se joignait a elle pour
accompagner le chant suivant de leurs arpéges. L’audience entonna timidement :

« Hark the Herald Angels sing?...»

Ce soir, deux invités manquaient a la féte. La premiére, cette jeune fille qu’ils avaient
connue, en 1983, timide Au Pair, et qui leur était revenue a I'été 1991, mdrie, et
visiblement meurtrie par des expériences et des déceptions sur lesquelles elle ne
s’était pas épanchée. Le surnom Froggy qu’ils lui avaient donné alors, avait été
remplacé par un plus approprié « Jany », prononceé le plus souvent, par solution de
facilité, « Jenny ».

Malgré sa richesse personnelle, quelque peu inhabituelle pour une femme seule de
son age, personne n’avait ose la questionner sur les vraies raisons de son retour dans

ce hameau, accompagné d’'un bébé chétif, d’a peine deux ans, a qui on ne parlait

2 paroles Charles Wesley / Musique Felix Mendelssohn (Lied) — George Whitefield (adaptation)



jamais de pere, mais qui avait trouvé quantités d’oncles et de tantes qui remplissaient
largement le désert familial apparent. Jany leur avait brievement expliqué qu’elle venait
refaire sa vie auprés d’eux, aprés une séparation et des ennuis de santé. A leur
surprise, elle avait racheté une maison cossue de style victorien, prés de leurs
cottages, maison qui était restée vide pendant quatre ans, et avec patience, goQt, une
bonne dose d’huile de coude, et I'aide de son pére macon qui avait dirigé les travaux
d’'une main de fer, elle en avait fait le logis qu’elle partageait désormais avec son amie

Shelley et sa fille Ella.

Le deuxiéme invité manquant se tapissait sous la couette décorée d’'un imprimé de
Postman Pat et de son chat.

Depuis le matin, I'enfant avait recu les soins de sa mére qui était maintenant affalée
dans le rocking-chair en face de lui, et qui, & son tour, aurait aimé un peu d’affection
et de réconfort. Chaque caresse de sa main sur son front fiévreux, chaque mot tendre
gu’elle avait prononcé a son oreille inquiéte, lui avait ramené le souvenir des
nombreuses heures qu’elle avait passées prés de ce ventre artificiel qui avait été son
berceau pendant plusieurs semaines, cette couveuse ou il avait reposé, connecté a
divers capteurs qui avaient fait de lui un bien triste pantin.

Et il s’était accroché a ces fils, les fils de cette vie que par deux fois, il aurait dd quitter.
Jany n’oublierait jamais les nuits et les jours, assise a coté de lui, murmurant, chantant,
suppliant aussi, demandant pardon pour les pensées négatives et antagonistes qu’elle
avait eues envers lui. Sa santé n’était guére meilleure que la sienne mais elle avait eu
besoin d’expier ce qu’elle avait vu alors, comme un péché, I'espoir qu’il n’arrive pas a
terme, et qu’il finisse comme un déchet dans une poubelle d’hdpital comme les trois
autres, et méme le projet de le faire adopter lui parut alors monstrueux.

Son obstétricien lui avait pourtant expliqué qu’elle n’aurait jamais pu garder un enfant
a terme, son utérus était bifide et éventuellement, il n’aurait pu fournir au foetus la place
et le confort adaptés a son développement. Au contraire, les semaines
d’immobilisation forcée aprés I'accident, lui avait sans doute permis de grappiller les
jours supplémentaires qui avaient fait de Julien un prématuré viable. Le chirurgien lui
avait aussi confirmé qu’elle pourrait avoir une nouvelle grossesse d’ici quelques
annees, si elle le désirait. Jany I'avait remercié chaleureusement pour avoir réparé les
dégats, mais elle en était slre, il N’y aurait plus d’autre grossesse, avec Damien, ou

un autre.



Julien allait avoir cing ans le 4 mai prochain et elle ne pouvait imaginer sa vie sans lui.
Certes, la varicelle n’était pas une maladie grave, mais c’était pour lui le premier
incident de parcours sérieux. Aprés un si mauvais départ, Jany avait été agréablement
surprise de voir son fils s’épanouir, bien sdr, plus lentement que les bébés de son age,
mais normalement. Son poids avait tardé a progresser, il avait parlé, marché
tardivement, mais les problemes respiratoires, héritage néfaste des prématureés,
'avaient laissé en paix.

Pourtant, elle I'avait veillé toute la journée et ne s’était accordée que quelques heures
de repos sur un coin de fauteuil, restant toujours a portée de voix, guettant une
élévation de température anormale, une toux menagante, mais rien ne I'avait alarmée.
Elle entendit au loin quelques notes de « Away in a manger 3», portées par le vent
glacial, un de ces « « carols »*, ces mélodies, qu’elle avait chantées elle-méme les
années précédentes, et son esprit traversa la Manche.

Ou était Damien ce soir ? Etait-il chez sa mére, a Haarlem ? Passait-il No&l a Paris
avec des copains... ou des copines ? Ce soir, étrangement, il lui manquait plus qu’a
'accoutumée.

Elle n’avait d’ailleurs jamais réussi a le hair, elle avait essayé, mais a chaque fois, elle
avait trouvé des raisons qui I'accusaient, elle, pour son adultére, a lui.

Peut-étre avait-elle été trop préoccupée par son travail ? L’avait-elle négligé ? N’avait-
elle pas su ranimer la flamme de leur passion conjugale assoupie ?

Elle n’avait jamais partagé ces pensées avec Shelley et encore moins avec Eva. Elles
avaient toutes deux leur opinion de 'homme...

Pour son amie anglaise, les hommes n’étaient qu’aprés une seule chose, et une fois
obtenue, ils allaient voir ailleurs. Elle parlait en connaissance de cause : son ami Liam
était parti le lendemain du jour ou elle lui avait annoncé sa décision de ne pas avorter
'enfant qu’ils avaient congu, par erreur, une nuit un peu trop arrosee.

Eva avait été plus spécifique : Damien n’avait été qu’aprés une seule chose, Jany, et
une fois conquise, il avait repris ses habitudes de gargon.

Pourtant Jany avait besoin de sa présence, de son parfum, de sa chaleur, de ses

levres sur les siennes. Parfois, elle lui aurait pardonné ses pires incartades, juste pour
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'avoir a nouveau prés d’elle. Depuis son arrivée en Angleterre, elle n’avait jamais
regardé un autre homme, il n’y avait pas de place dans son coeur pour un autre
homme. Inconsciemment ou pas, I'idée d’autres mains que celles de Damien sur sa
peau la répugnait. Elle n’avait vraiment aimé qu’un seul homme et cet homme I'avait
trahie. L’histoire finissait la.

La seule chose qui ne lui manquait pas, c’était cette cage dorée que Damien avait
construite autour d’elle et dans laquelle il 'avait enfermée. Bien sir, il y avait eu des
menaces, et méme une agression contre elle, et la présence de Baptiste avait été
rassurante, au début. Et puis elle était devenue étouffante. Trop souvent, elle s’était
vue comme un objet plus qu’une épouse.

Mariée I'année de ses vingt et un ans a une vedette de la chanson, de douze ans son
ainé, déja installé dans sa carriere depuis une décennie, elle avait vu sa propre vie
gérée, contrblée par Damien, et sa secrétaire Julie, comme lui avait toujours controlé
ses employés et sa maison de production.

Le quittant, elle avait réalisé avec bonheur qu’elle pouvait penser, agir pour et par elle-
méme. Elle avait recouvré son indépendance. En se remémorant les trois années
passées aupres de lui, son cceur débordait de dégolt et de désolation a la pensée que
toutes les barriéeres que Damien avait dressées entre elle et le monde extérieur
n’avaient pas, seulement, été érigées pour la protéger, mais plutoét pour 'empécher de

découvrir toutes les aventures qu’il s’autorisait. Combien de fois I'avait-il trompée ?...

Depuis son départ, elle n’avait entendu parler de lui qu’'une seule fois, début 1990. Elle
se souviendrait longtemps de ces sonneries de téléphone dans la nuit.

Julien, qui n’avait pas encore dix mois, était tres perturbé et dormait peu, aussi, Shelley
s’était-elle précipitée pour interrompre au plus tét, le bruit strident.

Mais I'appel était pour Jany. Tirée du lit, elle avait eu Eva a I'autre bout du fil :

« ... Jaurais préféré venir te dire ca en face, mais je ne serai pas chez toi assez tot.
C’est déja dans les journaux. La voix de sa demi-sceur était tendue, presque étranglée
de colére ou d’effroi, Jany ne le sut jamais. C’est Damien, on lui a tiré dessus.

- Oh non, il est —

- Non, lui va bien. C’est Baptiste et Mark qui ont pris les balles. Aucun organe vital
touché, mais ils seront hors circuit pendant un bon moment. lls ont a I'évidence fait du
bon boulot... Eva se retint pour ne pas ajouter, Et comme d’habitude, les innocents

payent pour Damien.



- Qui a organisé ¢ca ? C’est Papa ?

- Si c’est lui, il ne 'admettra jamais, tu t'en doutes. Je lui ai quand méme demandé et
il m’a juste répondu, « Mucchio de imbecilli, ’/hanno mancato® », tu sais quand il
s’énerve, il part en VO, je prends ¢a pour un oui. »

Jany perdit ses yeux dans les dessins floraux du papier peint sur le mur en face d’elle
et ils rencontrerent le calendrier pendu sous 'horloge du hall.

« Evidemment que c'est lui! Tu as vu la date ? Pourquoi il s’est cru obligé de
commeémorer ¢a ?! »

Jusqu’a ce jour, elle avait été trop préoccupée par les progrés de Julien et sa propre
santé pour s’en rappeler. Parfois, cette partie de sa vie disparaissait dans un brouillard
bienfaiteur. Elle avait eu des flashes et des cauchemars, mais a cause de sa
grossesse, elle n’avait pu prendre ni anxiolytiques, ni antidépresseurs.

Ensuite, c’est elle qui les avait refusés pour étre en mesure de s’occuper de Julien
sans que son esprit ne fit embué par l'effet euphorique des petites pilules roses.
Shelley avait été un meilleur médicament...

Depuis la naissance de Julien, les mois du calendrier ne faisaient plus parti d’'un cycle
de saisons, ils étaient des reperes pour des rendez-vous chez le pédiatre, I'O.R.L., le
gynécologue, le chirurgien ou des séances de kinésithérapie. Seul Noél, son premier
Noél en Angleterre, et avec Julien, s’était imprimé dans sa mémoire, et seulement a
cause de la mélancolie dans lequel il s’était trainé.

Eva, Michel, leur fils et ses parents étaient venus, et elle avait été soulagée de les voir
repartir le 2 janvier. lls n’avaient pas trouvé grand-chose a partager. Seules les
pitreries du petit cousin Michaél avaient détendu I'atmosphére, lourde comme un
pudding anglais. Elle avait senti leur détresse et leur amertume en la regardant, encore
affaiblie et diminuée par son accident et son accouchement mouvementé. Un jour, ou
elle peinait & se soulever sur sa jambe encore convalescente pour aller assagir Julien,
son peére avait jeté méchamment « Laisse-le pleurer ! », mais ce n’était pas par crainte
de la voir trop couver son fils ! Elle entendit dans cette remarque l'idée sous-jacente
qu’il méritait ses larmes pour la douleur que leur fille avait éprouvée, ou plus
simplement parce qu’il était le fils de Damien. Elle ne pouvait pas leur en vouloir, ils
'avaient avertie. Ils lui avaient méme demandé de rompre ses fiangailles, et ils

pensaient sans doute qu’ils avaient leur part de responsabilité dans son destin

5 « Bande d’imbéciles, ils I’ont raté ! »



tragique. lls auraient dQ, par tous les moyens empécher ce mariage. Mais comment
son pére avait-il pu s’autoriser a assouvir la vengeance qu'il avait promise a ce mari
infidéle ?

« Tu... Elle allait demander a Eva de s’excuser auprés de Damien pour un tel acte,

mais elle ne le pouvait pas. Non, rien. Je vais appeler Papa. »

Son pére refusa de parler de I'affaire, et encore moins du commentaire qu’il avait fait
a Eva. Il en profita pourtant pour rajouter :

« ... Tuvas pas me dire que tu le plains ?! Avec ce que tu vis depuis un an ?! Rétorqua
Monsieur Santini, nullement offensé que sa fille e(t pu le croire responsable de la
tentative d’assassinat sur son mari. La fierté dans sa voix faisait méme présager qu’il
ne laisserait pas cette tache inachevée.

- Ecoute-moi bien, Dieu m’a donné une deuxiéme chance et il a laissé vivre Julien,
alors que tout était contre lui. Je ne comprends toujours pas pourquoi, mais je vais
faire de mon mieux pour réussir le reste de ma vie. Mais que ce soit clair entre nous
Papa, si tu touches a la vie du pére de mon fils, tu me perdras aussi. Tu m’entends ?

Ne refais plus jamais un truc pareil ! »

Ensuite, pendant une quinzaine de jours, Jany avait pris un journal francais et suivi
avec anxiété le déroulement de I'enquéte, s’attendant a voir apparaitre le nom de la
famille Santini au fil des lignes, ou du moins, d’y lire un rapprochement entre sa
disparition et cet acte criminel. Elle se rassura tant bien que mal en pensant que si son
pére était effectivement derriére cette agression, les responsables avaient été trouvés
dans le méandre de ses relations, et avaient disparu le soir méme pour ne plus jamais
revenir en France. Elle y apprit les détails sinistres de I'attaque : Les coups de feu
avaient été tirés par le passager d’'une moto, faisant feu a bout portant sur Damien
alors qu’il revenait chez lui vers une heure du matin. Les motards s’étaient seulement
montrés au moment ou le chanteur, entouré de ses deux gardes du corps, s’était
eloigné de la Mercédeés et s’apprétait a ouvrit la grille de son jardin. Mark et Baptiste
avaient plaqué leur patron au sol et avaient recu les balles qui lui étaient destinées :
Deux pour Mark, une dans I'épaule, I'autre dans la cuisse, une pour Baptiste, dans son
avant-bras.

Pourquoi seulement trois impacts, alors que les individus auraient pu vider leur

chargeur sur le trio ?



« Personne n’avait compris. » Disait la Presse.

Jany, elle, savait. Trois, comme les trois endroits de son corps dont les cicatrices lui
rappelleraient toujours son accident, son cou, sa jambe, son bras. C’était bien le
message que son pere avait voulu envoyer a Damien, et sans doute, les agresseurs
avaient-ils eu aussi la consigne de ne pas toucher mortellement le chanteur, pour que
lui aussi pQt se souvenir de sa faute. CEil pour ceil, elle en frémit !

Semaine apreés semaine, et sans nouvel indice qui permit d’identifier les attaquants,
de moins en moins d’espace fut dédié a l'agression, jusqu'a étre reléguée a un
entrefilet en cinquieme page. Jany ne fut pourtant soulagée que lorsqu’elle cessa
totalement d’en entendre parler. Elle apprit par Eva que les deux gardes du corps se
remettaient de leurs blessures dans un établissement privé de la Cote d’Azur, mais
méme elle n’avait pas réussi a trouver ou Damien se terrait.

Mais Jany n’en avait cure. Elle espérait seulement que son pére comprendrait son
message et qu’avec, ou sans, garde du corps, Damien ne risquerait plus rien. Sa
coléere et son amertume l'avaient vite quittée. Elle n’aurait pas pu, comme son pére,
alimenter ces sentiments pour les garder inaltérés ou pire, enflés. lls 'auraient détruite
en méme temps. Elle avait un enfant a élever, une vie a rebatir, et I'espoir de ne plus
jamais avoir a faire face a Damien, ne requérait pas qu’il fit anéanti de la surface de

la terre...



Chapitre 8

Le crissement de pas écrasant lourdement I'épaisse couche de neige la sortit de sa
méditation. Les pas s’arrétérent devant la porte et décollérent vivement sur le tapis
métallique, la boue qui collait & leurs semelles. Un léger clic dans la serrure et le
grincement familier de la lourde porte en bois qui tournait sur ses gonds, Shelley était
revenue.

Jany se leva péniblement de son fauteuil, quitta la chambre de Julien, laissant la porte
entrebaillée, et s’arréta sur le palier. Dans la faible clarté de 'ampoule du hall, elle
apercut son amie éplucher les nombreuses couches de laine dont elle s’était
enveloppée avant de partir pour la grange, ses joues telles deux prunes mdries au
soleil du Midi ravivaient son visage. Shelley ébouriffa ses cheveux bruns et épais
coupés a la garconne qui avaient toujours été réfractaires a un quelconque brushing,
le comble pour une coiffeuse ! Elle leva les yeux et envoya un sourire réconfortant vers
son amie qui descendait déja I'escalier de bois, ses pas amortis par la moquette qui le
recouvrait.

Jany s’attendait a sa visite, elle savait que la veillée continuerait bien apres minuit,
mais qu’elle reviendrait la voir. La jeune frangaise ne s’était pas trompée en choisissant
Shelley comme compagne de convalescence. La paire était désormais unie par des
liens affectifs qui leur permettaient de ressentir les joies et les peines, et les besoins
de l'autre avant méme qu’ils ne fussent exprimés. Depuis qu’elles avaient décidé de
venir s’'installer dans ce hameau ensemble, leur amitié s’était consolidée, aidée en cela
par I'appui de leurs voisins. Shelley pouvait comprendre les sautes d’humeur, les
silences, les larmes et les maux de cceur, elle était passée par la.

Leur progéniture, loin d’étre sur la méme longueur d’'ondes comme leurs meéres, se
complétaient pourtant.

Ella, un paquet de nerfs, véritable garcon manqué mais qui, en allant vers ses sept
ans en mars prochain, avait décidé de devenir coquette et, bien que partageant le
méme type de cheveux que sa mere, elle avait choisi de les laisser pousser, ce qui
pouvait lui donner, a I'occasion, un air de sauvageonne, surtout au réveil...

De son pere absent, elle avait hérité d’yeux bleus percants, et pouvait en jouer avec

Julien lorsqu’elle cherchait a I'impressionner. Mais elle avait surtout trouvé en lui, le



frere qu’elle aurait aimé avoir. Le harcelement était bienveillant et Jany pouvait lui faire
confiance pour secouer le tempérament parfois réservé et lIéthargique de son fils, en
lui apprenant par la méme occasion, et de fagon n’appelant aucune contradiction, qui
faisait la loi — a savoir, Ella elle-méme ! Leurs disputes quotidiennes, dont les meres
étaient exclues, et implicitement priées de ne pas se méler, égaillaient leurs vies et
resserraient les liens d’'une complicité qui s’intensifiait de jour en jour.

Dans I'aprés-midi, au lieu d’aller aider les femmes dans la grange, Ella avait préféré
passer quelques heures aupres de Julien. Elle lui avait porté une tisane de camomille,
avait épongé son front avec une douceur maternelle et lui avait lu plusieurs chapitres
de Rupert and Dapple®, espérant que la musique des rimes l'apaiserait. Depuis
l'arrivée de Julien dans leur foyer, elle avait été son institutrice, son guide et son maitre,
mais Julien avait été le premier bénéficiaire de cette possessivité, les risques, que sa
naissance prématurée, faisaient planer sur son développement, avaient été balayés

d’'un revers de manche despotique par Ella.

Jany rejoint Shelley dans la cuisine. La bouilloire frémissait, le micro-onde réchauffait
deux mince pies, ramenés du buffet des célébrations :

« Ma pauvre fille ! Tu es dans un bel état ! T'as pas réussi a dormir un peu ?

- Pas vraiment, javais peur de m’assoupir et de ne pas I'entendre. Cette fiévre
m’inquiéte un peu. Je sais bien que c’est normal, enfin, tu comprends...

- Je ne suis pas toubib mais, quand méme, avec les médicaments que le Doc lui a
donnés, il ne devrait pas avoir de complications. Tu nous rejoues pas ses mois de
couveuse par hasard ? » Shelley regarda son amie en dessous avec un sourire taquin.
Jany ne se voulait pas Mere Poule, mais trés souvent, elle en donnait tous les signes...
Shelley prit les minces pies, les posa dans une assiette et versa I'eau sur le sachet de
thé.

« Allez, viens voir un peu ce que j'ai pour toi ! »

Jany fut soulagée de ne pas avoir a admettre le fond de sa pensée. Aprés avoir tant
espéré vivre sans I'enfant de Damien, elle vivait désormais dans la hantise de vivre
sans Julien :

« Tu ne veux pas attendre demain pour les cadeaux ?
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- Non ! Répondit Shelley en la rejoignant sur le canapé du salon, ou de grosses blches
crépitaient dans I'atre. Je prendrai Ella & la messe et on trainera un peu chez les voisins
pour te donner le temps de te reposer. Je peux pas attendre pour voir ta téte ! Elle alla
chercher une petite boite au pied du sapin, parmi les objets emballés qui seraient
demain ouverts par les enfants.

- Bon, alors, il faut que je te donne le tien aussi ?! Jany se releva et récupéra une boite
legérement plus grosse que celle de son amie avant de se rassoir. Elle la présenta a
Shelley. Mais je suppose que tu te doutes de ce qui est dedans...

- Oh, ouiiii ! Dit-elle d’un air ravi. Elle 6ta 'emballage rouge et argent et s’empressa de
soulever le couvercle pour y découvrir un flacon de son parfum frangais préféré. Ah
que je taime ! S’exclama-t-elle avec délice, avant de 'embrasser.

- Je me trompe ou ce n’est pas que le parfum qui te met dans cet état ? Sourit Jany,
une fois libérée de I'étreinte.

- Ouvre la tienne et tu comprendras ! Dit-elle les yeux pétillants de malice. Et surtout,
jespere que c’est toujours ce que tu veux... »

Jany fronga les sourcils en essayant de faire une liste de tous les désirs qu’elle avait
pu exprimer devant son amie, mais un seul aurait pu rendre Shelley aussi agitée
gu’une puce.

« Ce a quoi je pense n’entre pas dans cette boite...

- C’est la symbolique qui y entre ! »

Précautionneusement, Jany décolla les scotchs et dénoua le ruban doré en faisant
durer le plaisir, comme pour rendre son amie folle d'impatience, puis attendit quelques
secondes avant d’ouvrir le couvercle en jetant un ceil mutin vers Shelley.

« Allez, tu le fais exprés !

- Oui ! Jany procéda lentement, mais découvrit enfin une clé grise sur un lit de satin
rouge. Il a dit Oui ?!

- Il n’a pas résisté a la troisieme salve. Mais tu sais que s’il nous le laisse au prix que
I'on a demandé c’est a cause de I'état de délabrement. Alors, il va falloir bosser comme
des dingues pour en faire un local acceptable !

- Ah, tu es super, Shelley ! J'avais presque renoncé. Tu as déja donné ta démission
au snack ?

- Non, je voulais quand méme que tu sois au courant, au cas ou tu aurais changeé

d’avis.



- Certainement pas, je me sens préte pour ¢ca. Merci, vraiment, je suis heureuse ! Merci
d’y étre retournée !

- Ah, au fait, ton vrai cadeau, il est la. Shelley récupéra un lourd paquet ressemblant a
une grosse boite. Ca s’appelle un pavé ! Et elle le laissa tomber entre les mains
ouvertes de son amie.

- Aoutch ! Fit-elle, en riant et déchirant le papier bleu.

- Tu m’as dit que tu voulais perfectionner ta connaissance de I'histoire anglaise...

- lvanhoé !!! Super ! S’écria-t-elle en soupesant les plusieurs kilos de volumes illustrés,
jaurai besoin du reste de ma vie pour lire tout ¢a !

- Surtout qu’a partir de I'an prochain, tu n’auras pas trop le temps de lire !!! »

Elles s’esclafférent et s’étreignirent comme deux joueuses de football parvenues en
finale, mais furent aussitét interrompues par des pleurs s’échappant d’'une chambre
au premier étage.

« Jarrive Julien !... Jeta Jany vers le premier étage d’un air lassé. C’était trop beau...
- Vas-y, ne tinquiéte pas, prends ton mince pie et ton mug ! Et demain, tu n’as rien a
faire pour le repas, je mettrai la dinde dans le four avant de partir.

- Tu es un amour. Qu’est-ce que je ferais sans toi ?

- Et toi, tu me donnes une chance de me sortir de mon boui-boui, alors arréte avec les
lauriers ! Shelley se leva, et I'extirpa du fauteuil avant de la serrer dans ses bras.
Joyeux NoéEl, et ne pense pas trop a l'autre... |l est bien la ou il est ! »

Jany baissa les yeux, surprise en flagrant délit de nostalgie :

« Tu as tout compris...

- Les fétes comme Noél sont des épines dans le c6té de femmes comme nous. Allez,

a demain. »



Chapitre 9

Le lundi 3 janvier 1994 donna le La d’'une période qui s’annongait intense et épuisante
pour les deux partenaires. Dés I'annonce de la nouvelle, le pére de Jany s’était
proposé pour revenir apporter son aide, et c’est, sans arme, mais avec assez de
bagages pour ne repartir que lorsque les locaux seraient inaugureés, qu’il débarqua sur
leur pas de porte. Il laissa quelques cheveux dans I'expérience. Voyant travailler les
ouvriers anglais que sa fille encourageait a I'aide de plusieurs pauses thé et biscuits,
il ne put retenir plusieurs envolées aussi mélodramatiques qu’inutiles.

Heureusement pour l'avancée des travaux, les ouvriers comprenaient aussi peu
d’italien que Monsieur Santini connaissait d’anglais. Cela évita sans doute le
déclenchement d’une troisieme guerre mondiale.

Tout était a revoir dans ces locaux agencés autour d’'un couloir desservant cing piéces,
la plus grande avec une entrée coté place du marché, et la porte de service positionnée
merveilleusement coté parking municipal. Jany avait tout de suite vu le potentiel d’un
tel agencement et volontairement repousseé les aspects négatifs — mais il fallut bien les
aborder. Peintures, sols, plomberie, électricité, tout avait été négligé pendant des
années et recut, grace aux efforts de nombreuses petites mains enthousiastes, les
soins nécessaires pour donner a ce lieu un aspect digne de recevoir le titre de
restaurant.

Les enfants ne furent pas les derniers dans la tache. En revenant de I'’école ou le
samedi, ils se transformaient, I'espace d’une visite dans les locaux, en apprentis du
batiment. Laver les pinceaux, nettoyer des truelles, retrouver des outils, balayer, faisait
désormais partie de leur éducation, sans oublier la préparation des pauses « Thé », si
cheres a Monsieur Santini.

Et ce dernier apprit ainsi a connaitre Julien.

Au fil des semaines, il ne fut plus simplement le fils de cet individu dont il se refusait a
prononcer le nom, il devint enfin son petit-fils. L'expérience permit aux deux étrangers
de se découvrir et de s’apprécier en tant d’étres humains, avec leurs qualités et leurs
défauts, laissant a I'arriére-plan I'antagonisme paternel passé.

Bizarrement, Julien n’avait jamais réussi a appeler son grand-pére par son titre officiel.

Les mots « Papi » ou « Papé », et encore moins « Il nonno » n'avaient jamais passé



ses levres, et c’est sans doute par manque de figure paternelle que, des qu’il avait pu
parler, il 'avait surnommé, presque naturellement, Papa Santini.

Et patiemment, Papa Santini conseillait, guidait, le plus souvent en francais.

Il avait bien essayé de glisser ici et la, quelques expressions en sicilien, mais Jany
avait rapidement mis le hola :

« Tant qu’a lui apprendre une autre langue, choisis-en une qui lui sera utile ! Avait-elle
lancé entre deux coups de pinceaux. Je t'ai déja dit, italien ou frangais ! »

Pris en flagrant délit d’appropriation, et n’'osant contredire sa fille qui semblait avoir
développé un aussi mauvais caractére que lui, Monsieur Santini avait, docilement,
remballé sa langue maternelle et poursuivit en italien.

Fier de pouvoir, au moins, transmettre son savoir, il montrait, expliquait, prenait la main
du garconnet pour inculquer un geste, un doigté, une précision que Julien avait parfois
du mal a reproduire.

L’enfant, fier de partager son savoir, donnait des legons d’anglais a son grand-pere,
expliquait ce qui se faisait, ou pas, chez lui, en Angleterre.

Jany les observaient souvent en se demandant comment tous les trois s’étaient

retrouvés ici ensemble.

Pour Shelley et Jany, les vingt-quatre heures d’une journée ne suffisaient pas. Le coté
rénovation n’était qu’'une des parties de la préparation a I'ouverture. Elles devaient
aussi s’occuper de I'administratif, du personnel, du mobilier, des menus et de la
publicité. Leur maison était devenue une annexe du restaurant et croulait sous les
divers documents nécessaires a I'existence d’un local destiné au public.

Si elles avaient espéré une ouverture pour la Saint Valentin, il devint évident que ce
serait impossible. Mais la perspective de la repousser jusqu’a fin mars permit a Jany
de mettre entre parenthéses, pour cette année du moins, le souvenir que, le 22 mars
1994, Damien et elles auraient partagé huit ans de vie commune. Les activités ne lui
laissérent pas le loisir de s’attarder longuement sur sa nostalgie.

Le restaurant, qui serait nommé ‘Le Petit Creux’, malgré les difficultés que le son [eu]
représentait pour un public anglais qui avait tendance a le prononcer si joliment [oul],
ouvrit officiellement une semaine avant Paques.

Jany avait battu le rappel des journaux locaux, ou elle contribuait souvent en
fournissant articles culinaires et photographies, en free-lance, ce qui lui permit une

publicité fournie pendant, et aprés I'ouverture.



L’inauguration, avec buffet campagnard et orchestre de Jazz, avait laissé les deux
partenaires extatiques, et une impression, qui se confirma au fil des semaines, qu’elles

avaient fait le bon choix en se langant dans I'aventure.



Chapitre 10

« Mark, tu avais raison... » Marmonna Damien en s’asseyant a l'arriere de sa
Mercédes, laissant le garde du corps a I'avant. Christophe enclencha la premiére et
les yeux du chanteur se perdirent dans I’horizon de ce trajet qu’il connaissait par cceur.
« ... Au sujet de quoi ?

- Qu’est-ce que tu dis ?

- Jai dit « J'avais raison au sujet de quoi ? » Répéta Mark, flegmatique, habitué aux
absences de son patron, dont I'esprit restait trés souvent a Haarlem, alors que son
corps était revenu depuis longtemps a Paris.

- Je suis pere.

- Ah bon ?

- Et c’est tout ce que ¢a te fait « Ah bon ? » Sursauta Damien en se recadrant sur la
banquette.

- Ben, oui, quand je vous ai dit d’envisager que votre enfant ait pu survivre, c’était plutét
pour vous trouver une raison de continuer, pour lui, et d’arréter de nous faire suer avec
vos idées noires.

- Ca amarché, comme tu as pu le voir... Alors, je suppose que je devrais te remercier ?
Damien ne formula pas ledit remerciement, il avait toujours eu une difficulté
insurmontable avec les « Désolé », les « S’il vous plait » ou les « Merci », et cela
n’avait rien a voir avec son apprentissage de la langue frangaise, dont son accent
néerlandais écorchait toujours quelques consonnes. Il s’appelle Julien. Tu ne me
félicites pas ?

- Je devrais ? Et comment vous savez tout ¢ca ? C’est votre mere qui vous I'a dit ?

- Pas exactement... » Il prit une pause.

Mark s’était retourné dans son siége, ses yeux rencontrerent un regard quelque peu
coupable.

« ... J’ai, comme qui dirait, trouvé tout seul. Bien involontairement, avant que tu
m’accuses de fouiller dans les affaires de ma mére !

- Comme si vous étiez capable d’un truc pareil ! Allez, vous avez trouvé comment ?

- Je cherchais un bout de papier, et jai trouvé une photo d’un bébé.

- Et comment vous savez que c’est votre fils ?



- Il est aussi beau que moi ! Rétorqua Damien fierement, Mais surtout, c’était écrit au
dos « Notre petit-fils » signé de Angelina. Y avait pas la date de naissance par contre.
Je me demande si ma mére en a regu d’autres ?...

- Patron !

- Quoi ? Je pourrais chercher un stylo la prochaine fois ! » Répondit Damien, un
semblant d’innocence dans les yeux.

Mark se retourna et fit face a la route, il venait d’apercevoir un soupgon de bonheur
dans ces yeux-la. Le chanteur avait a nouveau un but, et non plus un vague espoir.

« Alors ? Tu vas pas me féliciter ?

- Pour étre un furet ?... Mark jeta un ceil vers le chauffeur, Et toi Christophe, qu’est-ce
gue tu lui dis au Patron ?

- Félicitations Papa ! Répondit gaiement le jeune martiniquais, qui chouchoutait le
Bébé de Claude depuis son départ.

- Qu’est-ce que ¢a change pour vous de toute fagcon ? Tempéra le garde du corps.

- Tout ! Damien fit-il sechement, sa tendresse soudain étouffée par une multitude de
projets. Il ferma les yeux, se préparant au trajet nocturne qui le raménerait d’ici

guelques heures dans son appartement parisien. Ca change tout ! »



Chapitre 11

« Jany, il faut que je te dise, il y a un homme, la-bas... Il nous observe, il était déja la
hier et il pose des questions sur le restaurant et ... sur toi. Shelley conclut, en prenant
sa partenaire par le bras pour la ramener dans la salle principale.

- Calme-toi. Pacifia Jany en la voyant anxieuse et essoufflée. Pourquoi pas simplement
un concurrent jaloux ? Elle essaya de garder son sang-froid, espérant ainsi repousser
le plus loin possible I'idée que son passé l'e(t rattrapée. Méme si leur aventure
commerciale était encore jeune, elle se sentait heureuse, créative, épanouie, active,
elle pensait avoir définitivement tourné une page du livre malmené de son passeé.
Comment ce nouveau rythme pourrait-il se voir imposer un a-coup aussi brutal ?

- Parce qu’il a demandé si une des propriétaires s’appelait de Ridder! C’est la
pharmacienne qui me I'a dit. Elle a été surprise, vu qu’elle ne connait que ton nom de
jeune fille. Du coup, comme il a un fort accent francais, elle voulait savoir si ¢ca avait
un rapport avec toi. »

Jany recut la nouvelle comme un coup de poing dans I'estomac. Une fois le premier
choc encaissé, la coléere prit le dessus: Quelgu’'un travaillant pour Damien,
certainement un détective privé, I'avait retrouvée !

Voila cinq ans qu’elle craignait ce moment, non qu’elle elt trouvé durant cette période,
la meilleure fagon d’y faire face. Elle savait que le chanteur ne s’avouerait pas vaincu,
il n’était pas du genre a se laisser impressionner par les menaces de son pére, quant
a abandonner la recherche de son enfant...

Mais le silence et I'absence de harcélement juridique de sa part, avait fini par l'installer
dans un doux sentiment de sécurité.

Mais un de ses sbires attendait la-bas dehors, fouinant, questionnant, enquétant,
attendant le meilleur moment de la prendre au piége.

Et s’il attendait plutét Julien ?

« Quelle heure il est ?

- Trois heures a peine. Pourquoi ?

- J'ai peur qu’il s’en prenne a Julien. Si ce type m’a trouvée, il sait pour Julien ! Jany
s’essuya nerveusement le visage, s’approcha de la vitrine et resta discrétement

cachée derriére les fins rideaux fuchsia. Mais elle ne pouvait apercevoir que le haut



d’'une silhouette, trop lointaine pour arriver a discerner les traits de l'individu. Oh, et
puis, zut ! Autant aller le voir. Ca changera quoi de me cacher ?

- Tu veux que je vienne avec toi ?

- Non, mais garde I'ceil, au cas ou il y en aurait un autre. De la part de Damien et de
Mark, je m‘attends a tout, surtout au pire. » Jany serra la main de Shelley, espérant y
puiser une source de réconfort avant de sortir du restaurant.

L’homme était installé sur un banc de la place du marché, il lui tournait le dos et lisait
un journal. Elle commenca a affiner les caractéristiques physiques de celui qui brisait
sa tranquillité, cheveux blonds, bouclés, que le soleil de fin avril allumait de reflets roux
et son coeur dérapa sur un battement. Elle ralentit, puis s’arréta a quatre pas derriere
lui.

Pendant plus de trois ans, elle avait été assise tres souvent derriere cette silhouette,
et elle comprenait pourquoi Damien avait envoyé cet employé en particulier comme
éclaireur. Elle s’était toujours bien entendue avec lui, il avait été un confident, un ami...
Mais comme les autres, il I'avait trahie, car lui aussi savait.

Lui et les autres avaient assist¢é Damien dans son adultere, la tenant éloignée,
surveillée, pendant que... Combien de fois, combien de fois avant ce jour-la ?...

« Je suppose que Damien savoure ce moment, confortablement installé dans sa
Mercédes ? » Jeta-t-elle, d’une voix étranglée par la colére et 'angoisse.

L’entrée en matiére, directe et séche, fit sursauter le visiteur et il se retourna :

« Jany ! Je vous reconnais bien la. Claude sourit, mais remarqua aussit6t le regard
froid, et demanda timidement. Pardon, qu’est-ce que vous avez dit sur Damien ?

- Il nous regarde, c’est ¢ga ? Il est ou ? Elle scanna les environs rapidement, cherchant,
une voiture, un visage, une ombre.

- Je ne sais pas ou il est. Je ne travaille plus pour lui.

- Qu’est-ce que vous faites ici alors ? Elle croisa ses bras sous sa poitrine, foudroyant
le chauffeur de deux yeux incrédules, et recula d’'un pas.

- Je ne travaille vraiment plus pour lui. Ca fait une paire d’années déja, et on ne s’est
pas quitté en bons termes. Je travaille pour un concessionnaire de voitures de
collection, plus dans le Showbiz. On était dans le coin pour un salon et jai lu votre pub
dans un journal local, alors j'ai tenté le coup... »

Jany n’était pas disposée a laider. Son cceur débordait d’'une large mesure

d’amertume envers lui. Elle en était persuadée, lui et les autres avaient toujours su ce



gue faisait Damien dans son dos, et tous I'avaient gardée isolée dans son cocon,
barricadée dans sa naiveté.

Son regard le transperca. Il en aurait rebuté d’autres, mais Claude trainait son fardeau
depuis cing ans, il n’aurait pas d’autre occasion de s’en débarrasser :

« Je ne m’attendais pas a un autre accueil de votre part, je ne le méritais pas, mais...
Je voulais vous dire en face, combien j'étais désolé. On ne peut pas servir deux
maitres en méme temps, mais une fois que je vous avais amenée dans la gueule du
loup, qu’est-ce que j'aurais pu faire ?

- M’avertir. Répondit-elle entre ses dents.

- Je ne pouvais pas. J'aurais préféré que cet ... incident arrive avant votre mariage.
Méme I'histoire avec la gamine, jai pensé que ¢a vous effraierait, mais vous avez tenu
le coup. Apres, je croyais qu’il changerait, pour vous, qu'il se calmerait, surtout quand
vous avez perdu votre premier bébé... Il mordit sa levre inférieure, conscient qu’il
secouait la poussiére sur de tres mauvais souvenirs, qu'il lui faisait du mal, a nouveau.
Mais comment pouvait-il justifier le fait d’avoir été un employé si parfait ?...

- Vous étes en train de me dire que ce n’était pas la premiére fois, c’est ca ? »

A I'évidence, en essayant de s’exonérer pour son silence, il avait sauté les pieds joints
dans une large flaque de boue...

« Je voulais dire que... Comment pouvait-il faire marche arriere maintenant ?... Oui,
bon... Oui, il y en a eu d’autres, avant celle-la. Mais rien qui dure, juste des filles de
passage ! » Précipita-t-il, comme si cela aurait pu la rassurer sur la fidélité conjugale
de Damien envers elle !

Elle le dévisageait, son cceur se frigorifiant dans sa poitrine. Méme si elle avait eu des
doutes, en obtenir la confirmation lui faisait plus mal qu’elle ne l'avait imaginé.

« ... Et on pensait que vous vous en apercevriez plus tot.

- Parce qu’évidemment, c’était un travail d’équipe !

- ... Ben oui... Méme la femme de ménage était dans le coup. Qu’est-ce qu’elle s’est
fait comme tunes celle-la... On ne savait pas comment faire, comment vous avertir, et
peut-étre que vous ne nous auriez pas cru ? Vous aviez l'air tellement amoureuse de
lui, tellement fascinée par sa personne...

- Vous auriez pu au moins essayer, insister. Méme le dernier jour, vous auriez pu !
Vous étiez tous a ses pieds, et moi, pauvre poire...

- Je voulais vous... je n’ai jamais trouvé le bon moment. Je n’ai jamais été assez

courageux, et puis, avec les jumeaux, javais de plus en plus de frais, avec le nouvel



appart, javais pris un crédit, je ne pouvais pas me permettre de perdre ma place ou
de démissionner... »

Elle le dévisagea pendant quelques secondes. Son expression pitoyable I'avait
toujours convaincue, dés le premier jour ou Damien l'avait envoyé en mission
commandée pour la ramener sur la péniche de la tournée. Comment pouvait-elle le
juger, alors qu’elle avait été assez stupide pour se laisser entrainer dans une histoire
d’amour avec un coureur de jupons auto-proclamé ?!

« Allez, venez, je vous offre un café. Vous pourrez essayer de me convaincre que vous

étes un ange et non pas un démon ! »



Chapitre 12

Cote a cote, en silence, ils retournérent vers le restaurant. Elle le dirigea vers une table
au calme, saluant au passage les habitués des pauses Godter Gourmand de l'aprés-
midi. Elle fit un signe de téte a Shelley qui les rejoignit mais ne s’assit pas avec eux.
« Je te présente Claude Morisset. Le- pardon, l'ancien chauffeur de Damien. Tu te
souviens, tu I'as peut-étre vu a notre mariage. »

Son amie fit une moue indécise.

« Claude me dit qu’il ne travaille plus pour Damien —

- Et tu le crois ? » Répondit Shelley en reprenant le ton dubitatif de sa partenaire.

Le chauffeur les regarda tour a tour, considérant I'éventualité de son départ.

« Je n’ai pas trop le choix. Méme si vous ne travaillez plus pour lui, vous pourriez faire
des allusions —

- Jamais ! Jamais je ne me permettrais ! »

Sa réplique offusquée n’eut aucun effet sur elle. Elle ne savait pas si elle devait le
croire ou pas, et elle ne le saurait sans doute jamais. Si Damien arrivait demain, ce
pourrait étre aussi a cause de cette publicité. Méme en disant aussi peu que possible
et sans photo, Claude avait fait le lien, alors, un autre pourrait le faire aussi. Mais qu’est
ce qui pourrait amener le chanteur dans cet endroit retiré du nord de I'Angleterre ?

« Calmez-vous Claude. Seul le futur pourra me dire si vous avez été sincere... Elle prit
une pause. Vous pouvez comprendre qu’il me soit difficile de croire qui ce soit ? Le
cercle de mes relations se limite désormais a ma seule famille, a Shelley et sa fille.
Personne ici ne connait les détails de mon passé, et je ne leur en parlerai jamais. Une
fois que vous avez ressenti la trahison, cela vous laisse au cceur comme une maladie
chronique : vous savez que vous I'avez, dormante, vous avez peur qu’elle vous fasse
encore souffrir un jour ou l'autre, vous savez qu’elle va vous faire souffrir, vous ne
savez pas quand, mais ce sera toujours lorsque vous vous méfiez le moins. »
Shelley s’éloigna, leur ramena deux cafés et les laissa en téte a téte.

Claude I'écoutait. Méme si elle ne l'avait pas fait nommément, il se reconnaissait
comme un de ceux qui lui avaient transmis cette maladie :

« Vous dire combien je suis désolé ne suffira jamais, je sais...

- C’est un début. Elle sourit timidement. Vous I'avez quitté quand alors ? »



Il hésita. Lui raconter les circonstances de son départ nécessitait de lui décrire 'épave
dépressive et alcoolique qu’était devenu Damien. Elle se sentirait coupable ou
éprouverait de la pitié pour lui, et il ne la méritait pas !

« Disons que j'en ai eu assez, assez de m’entendre répéter dés qu’il engloutissait
quelques verres, que je n'avais pas fait mon boulot ce jour-la. Toutes les occasions
étaient bonnes pour me le rappeler. Baptiste est parti en premier, puis moi, d’aprés ce
que je sais, Mark est restée.

- Evidemment, le fidéle Mark !

- I mourrait pour lui — enfin, il a failli, je veux dire... Il parut soudain embarrassé et ses
joues prirent cette coloration rosée qui avait tant amusé Jany quand elle l'avait
rencontré pour la premiére fois.

- Je suis au courant. Et je n’ai rien eu a voir avec ¢a, pas personnellement. Elle préféra
ne pas méler son pére a la discussion, mais Claude le fit pour elle.

- Vous l'aviez averti au sujet de votre pére, et il a gardé Baptiste pour ¢a... Et vous
alors ? Ca tourne cette affaire ? Vous avez l'air en forme.

- Ca ne fait qu’'un mois mais ¢a a l'air de bien tourner. On a déja des habitués ! Je suis
plus fatiguée que lorsque jétais en France, mais le travail est plus gratifiant. J'ai de
trés bons rapports avec les gens d’ici. J'essaie de rester dans l'originalité pour ne
marcher sur les plates-bandes de personne. On fait du Franglais pendant la journée,
mais le soir c’est cent pour cent francais, sauf pour les cuisses de grenouilles, le lapin
et le cheval — vous ne ferez jamais avaler ca a un Anglais ! Elle sourit tendrement. Et
puis ¢a garde les souvenirs dans les oubliettes. J’ai enfin cessé de changer de trottoir
guand je vois une Mercédés noire.

- Il n’a jamais voulu remettre les pieds dans une noire, depuis que vous avez massacré
la sienne ! La remarque était partie sans réfléchir, et Claude rougissait une nouvelle
fois. Je suis désolé, je suis vraiment nul.

- Vous n’avez pas changé, toujours aussi maladroit avec votre langue. Mais ne vous
inquiétez pas, je gere trés bien ces souvenirs-la. Au début, c’était super, je ne me
souvenais de rien. Puis sont venus les cauchemars, les flashes, les images de ce que
javais vu dans la maison, tout se bousculait, de jour comme de nuit. C’est toujours la
bien sir. Elle se tapa le c6té de la tempe, mais ¢a fait partie du passé. Et vous, vous
aimez votre nouveau boulot ?

- Je ne l'ai pas vraiment choisi. C’est le seul que jai trouvé avec un préavis qui

convenait, a Damien et @ mon nouveau patron. Mais je I'aime bien maintenant. C’est



totalement différent coté rythme. On fait moins de petits trajets, mais on part plus loin.
Jilly a d0 s’habituer a tout gérer sans moi, mais ¢a paie bien... Je suis déja allé deux
fois aux USA.

- Super !

- Oui, et quand on ne voyage pas, il me laisse chouchouter les voitures de sa collection
perso...

- Ah, les hommes et les odeurs de cambouis ! »

lls sourirent sans avoir besoin d’explication. Tous les deux revoyaient cette journée
sur la péniche de la tournée ou Jany avait partagé avec le chauffeur ses aventures
sentimentales avec un jeune homme amoureux... de vieilles voitures américaines, et
ensuite leur folle virée a bord de la Corvette Stingray de William, le premier parolier de
Damien.

« Et Jilly ?

- Elle va bien, elle est toujours trés occupée. Les jumeaux ont eu huit ans le mois
dernier.

- Huit ans, déja... Mais Jany ne pensait pas aux jumeaux.

- Etvous ?

- Et moi ? Choisissant de le laisser amener le sujet qu’elle devinait.

- Le petit gargon que j’ai vu hier ? C’est...

- Oui, Claude. C’est mon fils. Elle soutint son regard par une menace tacite.

- Je m’en doutais, c’est son portrait craché... Damien était partagé entre la crainte que
vous I'ayez perdu ou que vous lI'ayez abandonné.

- J'ai considéré cette option, histoire de supprimer toutes les traces de ma vie avec lui.
Ses yeux se perdirent sur un point imaginaire, loin, au-dela de la vitrine, au-dela de la
place du marché, puis revinrent vers lui. Et je n’en suis pas fiére. Disons que la vie de
mon fils n'avait pas la méme valeur qu’elle a pour moi maintenant. Mais je ne
considererais pas ma vie sans lui. Elle le transperca du regard. Et si jamais vous
rencontriez Damien, pure coincidence, bien sir, vous pouvez lui dire de ma part que
je ne le laisserai jamais me prendre mon fils !

- Je ne lui dirais méme pas qu’il existe. Il ne vous a jamais méritée, et il ne mérite pas
gue je lui fasse de cadeaux ! »

Jany retrouva son sourire détendu. Claude était sans doute de bonne foi. Elle le suivit
alors qu’il se levait et se dirigeait vers la sortie. Des souvenirs se bousculérent dans

son esprit, une promenade sur les quais de Séte, la maison de William, I'agression de



Mark, une visite sur une tombe le jour de son mariage « Je suis sUr que ¢a porte
malheur ! » Avait-il dit...

« Je vais vous laisser, je dois aller récupérer mon patron a Lincoln. Je suis heureux
gue vous ayez fait le premier pas. Je crois que je n’aurais pas 0seé.

- Merci pour votre visite, au moins, cette fois-ci, vous n’étes pas venu avec une
invitation de Damien pour le rejoindre sur sa péniche, il y a du progres. Elle serra sa
main entre les siennes. Dites « Bonjour » a Jilly de ma part et aux jumeaux, méme s’ils
ne doivent pas se souvenir de moi.

- Tenez. Il lui tendit un petit bout de carton blanc portant le dessin d’'une Cadillac bleu
pastel démarrant sur deux roues, et dessous était inscrit en police de caractéeres
Broadway « Pete’s Classic Cars ».

- Sympa ! »

Il griffonna sa nouvelle adresse et son numéro de téléphone personnel au dos :

« S’il vous arrivait de passer par Paris...

- J'en doute, mais merci quand méme. Au revoir. »

Jany serra la carte dans sa paume et suivit le chauffeur du regard jusqu’a ce qu’il
dispar(t de la place du marché, et machinalement, elle jeta plusieurs coups d’ceil furtifs
sur les environs. Se pouvait-il gue Damien fGt tapi dans un coin, épiant ses faits et
gestes, attendant le moment propice pour surgir et lui enlever Julien ?

« Tu pourrais te passer de moi un moment pendant que je vais chercher Julien ? Dit
Jany en se retournant vers Shelley qui était venue la rejoindre sur le pas de la porte.
- C’est encore t6t, non ?

- Je sais, mais je suis inquiéte. Juste pour aujourd’hui. Elle 6ta son tablier de coton
blanc et le tendit a sa partenaire.

- Vas-y, je comprends. »



Chapitre 13

« Non, non, et non! Explosa Jany en revenant de I'école avec Julien. Tu vas dans
l'arriére-salle et tu te mets a table - maintenant ! Je taméne ton godter. Elle le mena
jusqu’au couloir et attendit de le voir s’installer pour retourner en cuisine.

- Qu’est ce qui lui arrive ? S’amusa Shelley en lui rendant son tablier.

- Il ne veut pas godter. Il n’a pas faim. Il veut aller au parc — tout de suite ! Enuméra-t-
elle d’'un ton sarcastique en se lavant les mains. Je sens venir une de ces soirées...
Monsieur est de mauvaise humeur !

- Il a une raison en particulier ?

- Quelque chose a voir avec les exigences pour son anniversaire que je refuse de
satisfaire, je suppose.

- Encore ?

- Oui, et tu peux penser que je suis trop dure avec lui, mais je ne fais pas sa surprise
party ici. Ses copains vont tout casser, il n'y a pas d’endroit pour jouer. Et on n’a pas
fait celle d’Ella ici, alors pourquoi —

- Tu sais trés bien pourquoi, et il va te le rappeler.

- Oh! C'est déja fait! C’était quelques jours avant l'ouverture et nous étions
débordées. Pour ¢a, il a bonne mémoire !

- Tu sais bien combien il est fier de cet endroit.

- Oui, mais c’est un restaurant, pas un jardin d’enfant !

- Tu as raison... Shelley sourit. Allez, je lui amenerai son godQter, va te changer les
idées. Il y a Simon la-bas qui attend pour prendre sa commande. Elle désigna d’un
index discret un monsieur agé, costume en toile beige, nceud papillon rouge, fine
moustache et lunettes cerclées de métal argenté, étudiant la carte comme s’il venait
de la découvrir le jour méme.

- Comme c’est gentil de ta part ! ... » Dit Jany en levant les yeux au ciel. Avec Simon,
'étude de la carte se poursuivait ensuite par un échange en Francais, conclu par

quelques vers de Verlaine ou de Rimbaud déclamés sur un ton lyrique désuet.

« J veux pas de tarte au citron ! Annoncga Julien en se plantant derriére sa mere.



- Je ne veux pas de tarte au citron. » Rectifia fierement Simon en se baissant au niveau
du gargonnet.

Jany se retourna et foudroya Julien du regard :

« Retourne d’ou tu viens !

- J'en veux pas, j'veux aller jouer ! »

Jany ne laissa pas le temps a Simon de corriger I'erreur de négation :

« Non ! Elle sentait son sang bouillir et réchauffer ses joues.

- Tu dis toujours « Non », si javais un papa, il dirait « Oui », je veux un papa! J'en
veux un ! »

Une douche glacée rafraichit immédiatement Jany de la téte aux pieds. Elle essaya
d’attraper le bras de Julien pour le ramener dans l'arriére-salle, mais il esquiva sa main.
« Laisse-moi ! Je veux un papa ! » Répéta I'enfant, accompagnant sa demande d’un
coup de talon dans le parquet.

Un silence s’installa dans la salle, plusieurs paires d'yeux se tournérent vers les deux
acteurs, attendant avec intérét le dénouement de la représentation qui leur était offerte
sans charge additionnelle. Jany fut bien trop stupéfaite pour réagir.

Julien n’avait jamais été un enfant particulierement facile avec des humeurs sur une
échelle commencant au plus bas dans le taciturne, et pouvant atteindre des sommets
dans le colérique, toujours accompagné d’une touche évidente de mauvaise foi, dont
Jany reconnaissait facilement la provenance. Mais jusqu’a ce jour, il avait toujours
gardé ses vitupérations pour un public assez réduit.

Ce fut Shelley qui sauva la mise. Prenant Julien par surprise, elle agrippa sa main et
'entraina avec elle. Jany, honteuse, les suivit aprés s’étre excusée auprés de ses
clients.

Sans donner de signe de remords, Julien foudroya sa mere de deux éclairs bleus. Mais
Jany avait dompté de nombreux caprices avant celui-ci et répondit de la fagon qui lui
sembla la plus appropriée :

« Ce que tu as fait la est trés vilain Julien ! En plus, avoir un pére ne veut pas dire qu’il
va t'accorder tout ce que moi je te refuse, ca ne marche pas comme ¢a !

- Oui, mais a I'école, ils ont TOUS un papa ! Je veux mon papa ! Il est ou mon papa ?!
Il martela encore une fois le parquet.

- Je ne veux pas parler de lui.

- Moi oui !... Le menton de Julien se mit & trembloter et ses yeux bleus s’assombrirent

en se remplissant de larmes.



- N’en rajoute pas! S’exclama Jany, prenant ce changement d’attitude pour un
chantage émotionnel, Tu devrais savoir qu’avec moi, ¢a ne marche pas ! »

Il détourna son visage, essuya ses yeux d’un revers de manche de sa chemise
blanche, renifla bruyamment en donnant, au passage, un violent coup de pied dans
son cartable qui finit sa course sous une table :

« ... Je veux mon papa. Continua-t-il dans un sanglot, Pourquoi tu veux pas que je le
VOIS ?... »

Jany fut surprise par la honte qui s’emparait de chaque fibre de son cceur alors qu’elle
le regardait pleurer.

Délibérément, elle avait laissé Damien hors de leur vie. Il ne faisait pas partie de leur
horizon ici. Seule elle était partie de France, seule elle avait accouchée, seule elle
élevait son fils. Parfois, la pensée qu'’il lui faudrait un jour expliquer son passé a son
enfant lui avait traversé l'esprit, mais elle s’était empressée de l'en chasser.
Désormais, Julien amenait un autre éclairage sur la situation. Mais comment pouvait-
elle le blamer ? Il grandissait, entouré d’enfants qui avaient leurs deux parents, sinon
en méme temps, au moins de fagon alternée. Les moins chanceux d’entre eux ne
connaissaient leur pere qu’a travers une photographie, comme Ella, mais on leur
expliquait I'histoire qui I'accompagnait. Lui n’avait rien de tout ¢a. Elle s’agenouilla
devant lui et ramena son visage vers elle :

« Poussin, écoute-moi. Tout ce que je peux te dire, c’est que ton pere m’a fait
beaucoup de mal et ca me fait du mal de parler de lui, tu peux le comprendre ? »

[l fit une moue butée et respira la glaire qui s’écoulait de son nez. Elle s’approcha pour
lui offrir un calin, mais il se retira hors de portée. Que pouvait-elle faire d’autre ? Lui
promettre une rencontre avec son pere ? Elle ne pouvait s’y résoudre. Mieux valait
clore la discussion, pour le moment :

« Et si tu allais prendre un peu l'air avec Ella ? Je vais demander a Betty de vous
accompagner, peut-étre que tu auras plus faim au retour ? »

La fillette se tenait maintenant dans I'encadrement, le blazer de son uniforme qu’elle
retenait par deux doigts, nonchalamment rejeté sur son épaule. Elle balancait son
cartable de l'autre main, en tortillant ses chevilles sans trop comprendre la raison de
la tension.

Trainant les pieds, Julien sortit du restaurant, sans un mot ni un regard pour sa mere.
« Alors ? Demanda Shelley en revenant de la salle, un plateau couvert de vaisselle

sale sur le bras.



- Il me fait payer cher mon refus de faire son anniversaire ici ! Je n’ai fait que reculer
pour mieux sauter, maintenant que le mécanisme est enclenché... Mais comment je
vais pouvoir lui expliquer ce qui s’est passé ?

- Je dois dire que pour moi, ca a été plus simple. Dit-elle en remplissant le lave-
vaisselle. Liam m’a quittée du jour au lendemain. Il ne I'a pas vue naitre et le premier
jour ou elle m’a demandé ou était son pere, j'ai pu lui dire, sans mentir, que je ne savais
pas. Et je ne sais toujours pas. Je lui ai fait voir une photo de nous deux, je suppose
gu’elle a dU la garder. Mais ¢a a été la fin de 'histoire, elle n’en a jamais plus reparlé.
Shelley referma la porte du lave-vaisselle avec son mollet. Je ne sais pas si elle pense
a lui ou pas, je ne I'encourage pas, c’est vrai. Mais, quand tu es arrivée et qu’elle a vu
que Julien n’avait pas de péere non plus, ¢a I'a sans doute aidée a accepter, je crois...
Je suppose que pour Julien, ce sera plus compliqué...

- Mais si je lui montre une photo de son pére, la prochaine fois ou il va en France, il va
le reconnaitre, a la télévision, dans les magazines ou sur des posters, tu timagines ?!
- Ah, oui... Je n’avais pas pensé a c¢a...

- Donc, je ne peux pas lui montrer une photo de son pére sans lui dire ce qu'il fait dans
la vie... Parce que de toute fagon, s’il n'obtient pas de réponse de ma part, il ira en
chercher auprés d’Eva ou de la Nonna, et elles se retourneront vers moi pour savoir
ce qu’elles doivent dire ! C’est la fin de la tranquillité, hein ?

- Certainement la fin de la tienne ! »

Jany se forga a sourire lorsqu’elle apercut leur serveur, Francois, leur adresser une

expression désespérée, demandant une aide urgente a cette heure d’affluence.



Chapitre 14

Depuis que les deux amies étaient devenues partenaires, elles avaient découvert avec
un plaisir mélé d’anxiété, les multiples facettes de leur activité. Si les baguettes et les
croissants c6toyaient paisiblement les buns et les scones pendant la journée, le soir
était réservé a la cuisine francaise, et leur « Petit Creux » devenait peu a peu le lieu
de rendez-vous privilégié des amateurs de saveurs continentales.

Jany avait classé, par saison et type de viande, et répertorié, les recettes qu’elle
apprenait ensuite a Shelley et a ses aide-cuisiniers. Cette formation continue lui
permettait de prendre des temps de pause dans son emploi du temps, sans s’inquiéter
du suivi de la qualité offerte a sa clientele. De ses nombreuses visites gastronomiques
aux cotés de Damien, lui-méme un fin gourmet, elle avait gardé de nombreuses
adresses qui lui furent utiles pour s’approvisionner en vins, fromages, et charcuteries
diverses. Mais si Jany décidait, seul le nom de Shelley apparaissait sur toutes les
commandes, gardant toujours a l'esprit qu'un de ces fournisseurs pourrait
communiquer, méme sans malice, des informations au chanteur.

Jany pérennisait ainsi la tradition familiale de cuisine raffinée et I'avait transformée en
une activité plus que lucrative. Elle n’avait plus désormais de temps pour les cours de
francais, les traductions ou les quelques cérémonies de mariage qu’elle avait
immortalisées sur papier photo.

Sa vie, comme celle de Shelley, tournait autour du restaurant et de son enfant.

Si, durant les premiers jours, Ella et Julien avaient vu d’'un mauvais ceil le restaurant
accaparer leurs meéres, et 'avaient fait savoir par une série de caprices et de bouderies
intempestives, ils s’étaient ensuite habitués au nouveau rythme qui avait été trouvé
pour satisfaire leurs besoins affectifs : une semaine sur deux, une des meres faisait
'ouverture, laissant I'autre gérer la routine matinale de leur progéniture. Puis la maman
du matin venait rejoindre I'équipe pour le service de midi et prenait le relais afin
d’assurer le service du soir. Au retour de I'école, les enfants trouvaient toujours un coin
de bureau pour attendre le taxi maternel qui les ramenerait au hameau.

De cette fagon, Shelley et Jany pouvaient étre tour a tour meére et restauratrices. Les
guelques blancs dans la journée étaient comblés par I'épouse du fermier voisin. Elle

avait vu grandir les enfants et n’avait pas avec eux la mansuétude dont ils auraient pu



bénéficier de la part d’'une baby-sitter occasionnelle. Avec Brenda, ils marchaient droit
ou ils devaient se préparer a subir les foudres des quelques quatre-vingts kilos de
muscles de la quinquagénaire, dont les yeux sévéres avaient maté quatre gaillards,
gui aidaient désormais docilement leur pere dans les travaux de I'exploitation agricole
et laitiere.

Les deux enfants étaient fiers de leur mere, fiers de leur restaurant, fiers de se vanter
de connaitre la recette de tel ou tel gateau, fiers d’étre autorisés a servir eux-mémes
guelques habitués, qui se prétaient au jeu et s‘Tamusaient a entendre Julien passer du
francais a I'anglais en un clin d’'ceil, agilité que peu d’entre eux possédaient malgré
plusieurs années de cours du soir.

... Alors pourquoi cette tornade ? Pourquoi ce tremblement de terre tout a I'heure ?

Julien était d’habitude si poli, si réservé avec les clients...

Jany avait été du matin et ce fut avec soulagement qu’elle accepta I'offre de Shelley
de repartir avant dix-huit heures. Elle aurait été incapable de continuer a faire semblant
alors que son fils ne lui avait plus adressé un mot depuis leur altercation. Elle espérait
gu’'un moment de calme et de tendresse avant leur coucher arrondirait les angles entre
eux.

Mais pendant les quelques heures qu’elle partagea avec les enfants, Julien se refusa
a deéceler ses levres.

A son arrivée, il s’était réfugié dans sa chambre, feuilletant inlassablement un livre,
puis avait subi, plutdt qu’'apprécié, le bain avec Ella, et aprés lui avoir déposé
froidement un baiser sur sa joue parfumée de chevrefeuille, et marmonné un « Bonne
nuit » dénué d’affection, il était retourné sur son lit, se cachant derriére le méme livre
qu’il avait effeuillé plus tét.

Jany le rejoint. Elle devait crever 'abces, elle ne supporterait plus ce silence entre eux.
Damien, méme de l'autre c6té de la Manche, continuait a lui pourrir la vie, et son
souvenir devenait un fantéme irascible et hargneux entre Julien et elle.

Elle entra dans la chambre et s’assit sur le lit a coté de son fils. Il ne bougea pas. Seuls
ses doigts suivaient les dessins de son dessus de couette. Ici le rond de la figure de
Thomas the Tank Engine, la le contour du ventre du Controleur Bedonnant. Elle couvrit
ses doigts avec sa main et I'index de Julien se planta dans le nez de Thomas. Jany
caressa la peau fine et douce. Son fils ne serait jamais un grand costaud. De son

arrivée prématurée, il avait gardé une silhouette filiforme et n’avait jamais vraiment



atteint le poids qu’il aurait dG avoir a son age, mais il n’était plus le bébé fragile qu’elle
protégeait depuis bient6t cing ans. Elle avait profité du privilege de sa compagnie sans
jamais avoir a le partager avec qui que ce soit. lls avaient été si proches 'un de l'autre.
Elle n’avait jamais eu besoin de le couvrir de cadeaux, elle avait juste été la pour lui,
dans les bons et les mauvais moments. Elle avait été son infirmiére, sa conseillére, sa
confidente, sa copine, son guide. Pourquoi ne pourraient-ils pas continuer encore ce
duo sentimental ?

Intrigué par le silence de sa mére, Julien quitta la gare de triage et perdit son regard
dans les ballons multicolores du papier peint.

« Julien, je peux comprendre que tu veuilles étre comme les autres enfants et avoir un
pére, mais ce n’est pas si simple... Qu’est-ce qui te prend maintenant de vouloir le
connaitre ? Ella n’a pas de pére non plus et elle n’en —

- Ella voudrait avoir un pére aussi ! Jeta-t-il en plantant deux yeux provocateurs dans
ceux de sa mére.

- Elle n’en a jamais parlé.

- A toi peut-étre pas, Rétorqua Julien fierement, mais on a dit que le premier qui
retrouve son pére le partagera avec 'autre !

- Oh, Julien... »

Que pouvait-elle dire d’autre ? Elle se sentait brusquement si éloignée de son fils. Elle
'avait imaginé a peine sorti des contes de fées et des jeux de lego et lui, partageait
déja avec Ella des secrets de grandes personnes. Pour eux, un pére devenait une
entité, comme la piece d’'un puzzle : essentielle, et pourtant introuvable, qui permettrait
de terminer 'image mystérieuse et d’en comprendre enfin le sens réel. Un pere n’était
pas pour eux un humain capable de faire souffrir, d’aimer ou de hair, juste un élément
manquant de leur vie.

Que devenaient les douleurs, les souvenirs, les inquiétudes de Jany dans leur puzzle ?
« Dis Mum, il s’appelle comment Papa ? »

Jany n’avait jamais imaginé ces mots dans la bouche de son fils. Elle recula
instinctivement.

Comment ce menteur, ce traitre, cet hypocrite pouvait-il étre affublé du si doux nom
de « Papa » ? Un papa était un protecteur, un soutien, un roc, un exemple.

Quel exemple Damien donnerait-il a Julien ?!

« Allez Mum, dis-le moi !



- ... Johann. Marmonna-t-elle péniblement. Méme en choisissant un prénom qu’elle
avait rarement utilisé pour lui, comme pour retarder I'intrusion de « Damien » dans leur
vie, il venait de reprendre possession de sa destinée. Il était ici, dans cette chambre,
sur ce lit avec eux, ou derriere elle peut-étre, a partager ce moment d’intimité. Elle ne
l'avait pas invité, il s’était invité, avec la complicité de Julien.

- Johann ? C’est bizarre comme nom.

- C’est néerlandais. Ton pére est né aux Pays Bas. Répondit-elle, essayant de
repousser encore un peu la réalité. C’est un pays au nord de la France.

- C’est loin de chez la Nonna ? Tu es allée la-bas aussi pour le voir ?

- Oui, mais... en fait, ... il vit en France. Elle prit les petites mains dans les siennes,
les ramena vers ses lévres et les caressa d’un baiser humecté de larmes.

- Pourqguoi tu pleures Mum ? Il libéra ses mains et enroula ses bras autour du cou de
Jany.

- Je suis fatiguée, Poussin. »

Ce n’était ni le jour, ni le lieu de s’épancher sur les multiples plaies qui se rouvraient
seconde apres seconde. Julien ne comprendrait pas, plus tard peut étre.

« Dis, Mum, Ella, elle a une photo de son papa. Je pourrais en avoir une aussi ? »

... Etvoila, la boucle est bouclée. Pensa-t-elle.

Mais pour ce soir, le train des souvenirs devait s’arréter ici. Elle n’était plus capable de
continuer ce périple

« J’en chercherai une, allez, tu te couches, il est tard. Elle le forca a s’allonger, le

recouvrit du duvet et 'embrassa en éteignant. Bonne nuit. »

Elle ne perdit pas de temps a chercher une hypothétique photographie de Damien, elle
savait qu’elle n’en trouverait aucune. Elle avait fait en sorte de laisser chez ses parents
tous les souvenirs qui auraient gaché sa convalescence. Les photographies qu’elle
avait prises du chanteur, comme celles qui avaient été prises d’eux en public, étaient
restées empilées dans des cartons d’effets personnels qu’elle n'avait pas jugé
nécessaire d’'emmener en Angleterre, et qui étaient stockés dans les caves de la villa
familiale.

lls devraient y étre encore, a condition que son pére n’en ait pas fait un autodafé !
Mais nul besoin de photographies pour se souvenir de lui, elle fermait les yeux et elle

voyait les siens, charmeurs, son sourire taquin, elle sentait ses grandes mains



caresser sa nuque, son apres-rasage emplissait ses narines et elle était dans la
Mercédés lovée contre lui, assoupie, de retour d’'un spectacle.

Elle pouvait, sans bouger, sans méme se forcer, rejouer dans sa téte le film de sa vie
prés de lui, leur rencontre tumultueuse sur la péniche, une fin d’été, le retour forcé a
Paris, sa demande en mariage, sur la banquette arriére de sa Mercédes, avec Claude
pour seul témoin, la visite chez ses parents. Son pére avait vu juste dés le début, mais
elle avait refusé de I'écouter. Le piége implacable s’était refermé sur elle.

Pourtant, elle avait été heureuse, un temps. Elle avait écrit pour lui, officiellement cette
fois. lls s’étaient aimés, ou du moins, elle I'avait aimé, car la derniére scene qui
concluait ce retour en arriére la faisait toujours douter des bons moments qui I'avaient
précédeée, cette scéne qu’elle aurait voulu effacer de sa mémoire et qui y était a jamais
incrustée.

Comment Julien pourrait-il comprendre ce qui se cachait derriere un prénom et une

image sur papier glacé ?



Chapitre 15

« Ma pauvre fille... » Ne put que se lamenter Eva lorsque Jany lui fit part des dernieres
nouvelles.

Bien sdr, elle aussi s’était attendue a une telle demande. L’enfant avait des yeux, une
langue et assez de clairvoyance pour comprendre qu’il manquait un élément dans son
foyer. Mais comme sa demi-sceur, elle n’avait pas anticipé la réponse qu’il faudrait lui
donner.

« Et qu’est-ce que tu vas faire alors ?

- J'avais espéré que tu me donnerais des idées ! » Lanca Jany depuis l'autre c6té de
la Manche.

Sa réponse fut suivie par un silence de quelques secondes, puis Eva répliqua d’un ton
sarcastique :

« ... Tu peux déja lui dire que son pere est le plus gros batard que la terre ait porté !

- Eva!

- Désolée, mais je ne peux pas trouver quelque chose de gentil a dire a son sujet. Il
est faux, menteur, orgueilleux, arrogant —

- Arréte Eva ! Nous avons eu de bons moments ensemble !

- En surface, seulement en surface ! Pendant qu’il te jouait les amoureux transis, il
tirait son coup avec une poupée a chaque halte de la tournée. Tu I'as déja pas oublié ?!
- Merci de me I'avoir rappelé si c’était le cas... Jany prit une longue inspiration. Bien
s(r, sa sceur n’était pas aussi impliquée émotionnellement et elle ne voyait que les
faits, mais les trois ans et demi passés aux codtés du chanteur ne pouvaient pas se
réesumeraca?...

- OK, je suis dure avec toi, mais il me semble que tu en aies besoin. Je suis persuadée
que s'’il se pointait sur ton pas de porte en te jurant qu’il ne recommencerait plus, tu le
croirais et tu remettrais le couvert !

- Je n’irais pas jusque-la !

- Tu pourrais me le jurer ? » Insista froidement Eva.

Mais Jany ne le pouvait pas. Elle resta sans voix quelques instants avant de détourner
la conversation :

« De toute facon, ce n’est pas de moi que I'on parle ici.



- Pas directement, mais c’est de ton histoire que tu devras parler a Julien. Si tu lui dis
gue son pere était un type fabuleux, aimant, sincere, honnéte, il ne comprendra jamais
pourquoi tu I'as quitté. Explique-lui ce qui s’est passé, certes avec les mots d’un enfant
de cing ans.

- Je ne peux pas lui raconter ca !

- Et quand il te demandera ou tu as chopé ces cicatrices sur ton bras et ta jambe, tu
lui diras que tu es tombée d’une échelle ?!... Raconte-lui, sans détails, jentends, mais
dis-lui la vérité. Tu ne pourras pas changer ta version dans dix ans. Dis-lui, sors cette
histoire de ton systéme et laisse-le étre juge. »

Jany réfléchit mais elle ne pouvait trouver une meilleure idée, elle ne voulait pas mentir
a Julien, bien sdr, elle aurait juste voulu ne jamais avoir a en parler.

Si seulement Eva avait pu se charger de ¢a, comme elle s’était chargée d’autres
taches déplaisantes avec tant de brio...

« |l me faudra une photo de lui, mais je ne veux pas une de celles que jai prises de
lui. Une récente par exemple. Et peut-étre une cassette ou deux, je suppose qu'il
voudra savoir ce qu’il fait dans la vie, et si je lui dis qu’il est chanteur, il voudra entendre
sa voix. Autant se débarrasser de cette épreuve une bonne fois pour toutes. Quand il
saura ¢a, il me lachera un peu, j'espére.

- Je vais essayer de trouver quelques trucs et je te laisserai faire le tri toi-méme,
d’accord ? Je t'envoie ¢a dés que possible.

- Merci. »



Chapitre 16

« Il te manque, n’est-ce pas ? Depuis la porte entrebillée du salon, Damien avait
apercu sa mere regarder mélancoliguement une photographie qu’elle avait aussitét
recouverte de son ouvrage de tricot, lorsqu’elle avait entendu la voix de son fils.

- Qu’est-ce que tu veux dire ? Demanda-t-elle pour se donner le temps d’essuyer une
larme au coin de son ceil, du bout de son doigt émacié.

- Dans les épreuves que tu vis, Dit le chanteur en s’approchant d’elle, je ne pense pas
gue ce soit une photo de Roel que tu regardais... Alors, qui est-ce ?

- Qu'est-ce qui te fait dire que ton pére ne me manque pas ? Répliqua-t-elle
sincérement offensée.

- Parce qu’il ne t'apporterait pas le réconfort dont tu as besoin. |l n’a jamais été la pour
¢a... Damien s’assit dans le canapé en face d’elle.

- Et qui d’autre pourrait me manquer, d’aprés toi ? Elle avait été visiblement imprudente
avec certains objets, mais s’il y avait encore un espoir, elle préférait ne pas dévoiler le
secret qu’elle avait abrité dans son coeur depuis presque cing ans.

- Ton petit-fils ? »

Honteusement, elle plongea son regard dans le motif intriqué du tricot pour se donner
un temps de réflexion. Elle n’y prétait plus réellement attention et commit plusieurs
erreurs de points qu’elle ne prit pas la peine de rectifier.

« Ca fait longtemps que tu sais ? Elle posa son ouvrage et tira la photo de Julien qu’elle
y avait nichée.

- Pas trés longtemps, mais j'aurais préféré 'apprendre de ta bouche. » Damien soutint

le regard de sa mére, sans vraiment en attendre une excuse ou une explication.

Des années plus t6t, alors que Marijke ne comprenait pas pourquoi elle était tenue a
distance des détails de la convalescence de sa belle-fille, c'est Eva, qui
eventuellement, lui avait appris les vraies raisons de I'accident de Jany, et sa volonté
de rompre les ponts avec tout ce qui lui rappelait ce passe.

Marijke avait aussitbt adressé a son fils un sermon téléphonique, suivi d'une

vigoureuse et bien réelle gifle a leur premiére rencontre.



Enfant, elle ne I'avait jamais frappé, mais la gifle avait eu la force conjuguée de toutes
celles qu’il aurait di recevoir pour ses bétises d’adolescent. Plusieurs mois avaient
été nécessaires pour retrouver les relations de mére a fils, mais elles n’avaient plus
jamais été les mémes. Si Marijke ne s’était pas autorisée a juger son fils, elle ne
pourrait oublier comment il avait brisé une fille aussi douce et agréable que Jany, une
fille qu’elle avait acceptée comme la sienne.

Au bout de plusieurs refus, compréhensibles, et toujours grace a Eva qui, bien que
trés ameére envers Damien, n’avait jamais tenu rigueur a la mere des fautes du fils, elle
avait réussi a reparler a Angelina. Elle s’était excusée, pour lui, 'avait assurée de son
soutien et lui avait promis de ne jamais rien faire qui pourrait nuire a sa fille, méme a
la demande de Damien. Elle pensait alors aux procédures de divorce qui allaient suivre
et ne voulait pas se retrouver entre le marteau et 'enclume.

Elle avait ensuite écrit une lettre a Jany qu’elle avait envoyée a l'adresse de ses
parents, mais elle n'avait jamais obtenu de réponse de sa part. Elle n'osa pas
demander a Eva si elle I'avait bien regue. Sa belle-fille voulait sans doute laisser loin
derriére elle tout, et tous ceux, qui avaient un lien quelconque avec Damien...

Aussi, c’est avec soulagement que Marijke avait recu la premiére photo de son petit-
fils et avait appris que la santé de Jany s’améliorait. Bien sir, elle non plus ne savait
pas ou elle se cachait, mais ce n’était pas nécessaire, la savoir heureuse loin de son
fils lui suffisait.

Elle avait réussi a garder son secret jusque-la, mais elle aussi, elle avait trahi.

« Qu’est-ce que tu aurais fait si tu avais su ? Tu l'aurais poursuivie ? Tu aurais réclamé
ton fils ? Tu ne peux pas les laisser vivre en paix maintenant ?

- Au moins, j'aurais eu un espoir auquel me raccrocher au lieu de trouver mon seul
réconfort dans l'alcool. C’est Mark qui m’a secoué pour me rappeler que mon enfant
avait pu survivre, pourquoi pas toi ? Quand tu as vu que je m’enfongais, pourquoi tu
m’as rien dit ?!

- Tu penses vraiment que ton fils voudrait rencontrer 'lhomme qui a brisé sa mére ?

- Mere ! Damien ravala sa colére. Il devait garder a I'esprit la gravité de I'état de santé
de Marijke, mais cela ne l'autorisait pas a le culpabiliser de la sorte ! Il pressa ses
phalanges nerveusement 'une avec l'autre et crispa ses machoires.

- Tu ne timagines pas que Jany passe ses journées a parler a son fils du mari
merveilleux que tu étais, et du pére formidable que tu serais ?

- Elle te I'a dit ?



- Je ne lui ai plus jamais reparlé. Et c’est mieux comme ¢a... Elle baissa ses yeux vers
le regard mutin que Julien lui offrait, sans le savoir, depuis le bout de papier brillant, et
tendit la photographie a Damien. Il s’appelle Julien, mais je suppose que tu le sais. Il
aura cing ans dans une semaine. »

Le chanteur prit 'image avec soin et en examina tous les détails. Elle était plus récente
que la premiére. Plusieurs autres avaient d0 parvenir & sa meére depuis, mais il
n’oserait jamais les lui demander. Sur celle-ci, il n’eut aucune hésitation a reconnaitre
son fils, déguisé en cowboy, Stetson blanc sur la téte, revolver en plastique a la taille,
il riait, comme plusieurs autres enfants. Prés de lui, une fillette coiffée de deux courtes
tresses, une plume dressée dans I'une d’elle, vétue d’une tunique de squaw marron,
gonflait ses joues, préte a souffler sept bougies sur un gateau décoré d’'un tipi et de
divers animaux des plaines du Far West. Il était heureux, visiblement choyé. Il vivait,
s’amusait, sans son pére, et ses yeux pétillant de bonheur renvoyerent au chanteur la
réalité. Julien n’avait pas besoin de lui...

« Je ne sais pas comment tu as su, et je ne veux pas savoir, mais promets-moi que tu
ne chercheras pas a savoir ou ils sont. Reprit Marijke.

- Mais tu as besoin de lui maintenant. C’est dans les moments de peine qu’on a besoin
de sa famille, il est ta famille.

- C’est moi qui sais ce qui est bien ou mauvais pour moi. Elle se forga a sourire. Je t’ai,
toi, et ca me suffit... »

Elle n"avait jamais autant vu Damien que depuis I'annonce de ses problémes de sante.
Si cela n’avait tenu qu’a elle, il n’en aurait rien su, pas si tét. Elle n’avait pas eu
l'intention d’accepter les soins, mais elle n’avait pu lui cacher longtemps les signes de
sa maladie. Et désormais, elle s’inquiétait, pour deux. Il était abattu, vidé, tendu, et il
n’acceptait que tres peu de contrats. Plus rien n’avait d’'intérét pour lui, que de rester
a ses cOtés silencieux, comme pour compenser les années qu’il avait passées loin
d’elle a courir a travers le monde apres les cachets...

« Tu sais, ce qui me ferait vraiment du bien, c’est que tu retournes a Paris, un peu,
remonte sur scene, montre-toi a ton public, tu t‘ennuies ici !

- Je veux étre prés de toi.

- Mais tu ne changes rien a la situation et tu tournes en rond comme un lion en cage.
Elle lui prit les mains qui retenaient encore la photographie que Damien ne pouvait
lacher du regard. Fais-moi plaisir, repars a Paris, rappelle Julie... »

Il décrocha a regret ses yeux de ceux de son fils :



« Puisque tu y tiens, je repartirai quand tu iras a I'hosto pour ta chimio, ¢a te va ?

- Cac’estun bonfils... Elle plongea ses yeux bleus dans les siens et pressa ses mains
décharnées sur celles de Damien. Et pour Jany, tu ne m’as toujours pas promis.
Promets-moi que tu ne chercheras pas a savoir ou elle vit.

- Je te promets que je ne chercherai pas. » Répéta automatiquement Damien. Ca, il
pouvait le promettre sans risquer de mentir a sa mere, et il pensait déja savoir de toute
facon. Mais il y avait mille et une manieres de faire revenir son fils, et pourquoi pas

Jany, aupres de lui, et son cerveau commencait déja a les échafauder.



Chapitre 17

Avant qu’avril n’expirat sous le poids de ses jours, une épaisse enveloppe brune atterrit
dans les mains de Brenda alors qu’elle faisait du repassage chez Jany. Cette derniére
I'avait avertie qu’elle attendait un courrier trés important de France que Julien ne devait
pas voir. Ayant signé les documents que le facteur lui avait présentés, elle avait
immédiatement placé le petit paquet dans un secrétaire du salon et en avait refermé
le battant.

Mais Brenda n’avait pas pensé que le simple fait de refermer le secrétaire, qui restait
béant en permanence, attirerait I'attention de Julien.

Ce soir-la, elle était allée chercher les enfants a I'école et les avaient ramenés au
hameau, car un diner d’entreprise occuperait Shelley, Jany et leurs aides toute la
soirée et la nounou resterait jusqu’a leur retour.

Une fois le godter englouti, le bain aspergé, le garconnet avait eu un besoin urgent
d’aller jouer dans sa chambre, laissant Ella faire ses devoirs dans la sienne.

La curiosité aiguisée par le pan de bois marqueté, Julien I'avait ouvert et aussitot
apergu l'intrus parmi le fatras de papier a lettres, d’enveloppes recyclées, de bouts de
ficelles, d’élastiques et de timbres récupérés, destinés a faire un jour, partie de sa
collection. Tirant avec précaution la grosse enveloppe a lui, il y avait remarqué des
timbres francais. Il en était sr, Nonna Lina lui envoyait son cadeau d’anniversaire ! Et
puisque c’était pour lui, pourquoi attendre encore six jours, il ne ferait que regarder,
gue palper le papier d’emballage décoratif pour essayer de deviner, et il replacerait le
tout dans I'enveloppe, il se le promettait.

Une fois dans l'intimité de sa chambre, il avait installé sur son lit son duvet en forme
de tente, étayée par une épée de bois, un rateau en plastique, un Union Jack sur son
manche et pour bonne mesure, une caisse a jouets qu’il avait vidée et retournée. I
avait ensuite calé sa torche de poche et dirigé le faisceau vers le paquet puis,
lentement, avec tout le soin dont il était capable, il essaya de décoller le rabat de
papier. L’enveloppe ne ressemblerait plus vraiment a sa forme d’origine, mais il

n’ouvrirait pas les paquets-cadeaux de toute fagon, il ne ferait que les toucher.



« Encore dix minutes et extinction des feux ! Cria Brenda du bas de I'escalier, pour ne
pas avoir a interrompre le fil de Coronation Street, la série télévisée qu’elle n’aurait
manquée pour rien au monde.

- D’accord Nan ! » S’époumona Julien, sortant brievement sa téte de I'étuve de sa
tente. Il précipita le décollement du dernier coin d’enveloppe et sitdt le contenu étalé
sur son drap, il comprit que ce courrier n’était pas pour lui, pas pour son anniversaire,
en tous les cas !

Péle-méle, sous ses yeux €bahis se mélangeaient des coupures de journaux, des
photos, deux cassettes et méme une feuille manuscrite, une lettre, dont il réussit a
déchiffrer 'expéditrice « Eva » ... Il ne comprit pas immédiatement la signification de
ce contenu. Ceci était certainement pour sa mére, et il allait se faire gronder !

Mais, en remettant les photos dans le bon sens, il découvrit le visage de cette derniere
et il reconnut aussi son nom plusieurs fois sur les gros titres « J-A-N-Y ». Sur une de
ces coupures de journaux, il nota a nouveau son nom parmi plusieurs autres mots qu'’il
ne comprenait pas. Le frangais pour lui était une langue parlée, 'écrit était limité a
'anglais. Mais sur un article, il vit 'image d’'une carcasse de voiture déformée, et dans
les gros titres, des lettres faciles a lire, mais que signifiaient-elles « C-O-M-A » ? Sa
recherche 'amena sur un autre visage, celui d'un homme blond. Il était souvent aux
cOtés de sa mére, et parfois seul, mais il ne retrouva pas le prénom qu’elle avait
prononceé et dont il lui avait demandé I'orthographe. Ce prénom, il s’était entrainé a
I'écrire en grosses lettres baton : J-O-H-A-N-N.

Mais ce prénom ne figurait nulle part. Alors, qui pouvait étre cet homme aux yeux bleus
gue sa mere tenait dans ses bras sur une photo et méme, qu’elle embrassait sur une
autre ? Il devait s’appelait Damien. Ca, il réussit a le lire sur plusieurs titres en
majuscules, mais le rapport entre les deux prénoms lui échappait toujours.

Il prit alors une des cassettes. A nouveau, il y trouva « DAMIEN » et la photo de
’homme blond sur la jaquette. Il en vint a la conclusion que son pére avait deux
prénoms, lui-méme en avait bien trois : Julien, Silvio, Guillaume !

« Allez, tu éteins maintenant ! Brenda avait passé sa téte dans I'encadrement de la
porte. Sans regarder I'horloge, la fin de sa série préférée indiquait pour elle 'heure du
coucher des enfants... Qu’est-ce que tu as fait de ton lit ?!

- Je vais ranger Nan, je jouais.

- Bon, et puis tu éteins ! Et la torche aussi ! Elle insista en notant la lueur sous le duvet.



- Oui Nan ! Julien fit mine de démonter sa tente de fortune en enlevant ostensiblement
le rateau et en allant le poser sagement prés des autres outils. Bonne nuit Nan. Fit-il
poliment en posant un baiser sur la joue grassouillette. Bonne nuit Ella ! Poursuivit-il &
'adresse de la porte de la chambre de l'autre cété du palier.

- Fais de beaux réves ! » Cria une voix de fillette.

De beaux réves, il allait en faire, dés que Brenda aurait quitté I'étage, satisfaite que le
gargonnet continuait son rangement et allait s’endormir.

Mais avant de retourner sous son duvet, il récupéra son Walkman. Il enleva ensuite le
reste de I'échafaudage, prit une des cassettes et I'enfila dans les entrailles de I'appareil
avant d’éteindre sa lampe de chevet et sa torche. Mais il hésita avant de presser le
bouton ON...

Depuis des semaines, bien avant la dispute avec sa mere, il avait imaginé a quoi
ressemblerait son peére. Il regardait souvent les papas de ses copains et se demandait
si le sien serait brun comme celui de John, blond comme celui de Mary, petit et gros
comme celui de James, grand et laid comme le papa de Martin ? Il ne savait pas assez
bien dessiner pour le fixer sur papier, pourtant cet étranger était dans sa téte, un
mélange de tous ces papas qui n’étaient pas le sien. Parfois il lui parlait la nuit, avant
de s’endormir, comme d’autres priaient un Dieu invisible. Lui, partageait avec son pére
les quelques évenements dont il était fier, lui confiait les espoirs qui habitaient son
ceceur et finissait toujours par « Reviens Papa, je t'aime. »

Il hésita encore, par peur d’étre dégu. Son pére imaginaire était parfait, il écoutait, il ne
répondait jamais certes, mais il ne punissait pas, il n’interdisait rien, il ne demandait
pas de bons résultats en écriture comme le faisait sa mere. Un pére idéal, en somme,
mais absent. Désormais, il deviendrait réel, de chair et de sentiments, a moins qu’il ait
perdu la vie dans cette voiture désarticulée qu’il avait vue tout a I’heure ! Mais non, sa
mere le lui aurait dit. Ou peut-étre n’était-elle pas au courant ? Mais maintenant, il
connaitrait sa voix... Car il en était persuadé, Johann et Damien n’étaient qu’un.

La tentation fut plus forte. Julien appuya sur le bouton noir et ferma les yeux.

Aprés quelques instants occupés par le ronronnement régulier du mécanisme du
baladeur, des notes de musique tinterent dans ses écouteurs, une mélodie jouée sur
un piano. Ca, il connaissait, sa mere avait un instrument qui faisait le méme son dans
un coin du salon et bientdt, une voix d’homme chanta des mots. En francais !
Etrange, dans ses réves, son pére parlait anglais. Tout de méme, il nota un accent, ni

sa mere, ni ses grands-parents n’avaient cet accent-la lorsqu’ils parlaient francais. Et



il se rappela que Jany lui avait dit qu’il était néerlandais... et qu'il vivait en France...
Mais il ne pourrait jamais le rencontrer. Sa mére ne l'autorisait jamais a quitter la
propriété de Papa Santini et de la Nonna, ou alors uniguement avec Eva, et aucun des
trois n'avait jamais mentionné son pére jusque-la ! Il avait da faire de grosses bétises
pour que personne ne veuille le revoir...

Toutes ses pensées se bousculaient dans son esprit mais Damien, chantait toujours,
imperturbable, et Julien appréciait ’'harmonie, il ne comprenait pas tous les mots, mais
la musique de ces mots le bergait, I'enveloppait, 'emportait vers un monde enchanteur
ou il apercevait son pere. Julien allait vers lui, ils étaient main dans la main, ils se
promenaient ensemble, ils croisaient ses copains et ils le saluaient avec respect, car
maintenant, il était comme eux, il avait un papa. lls continuaient leur balade dans ce
grand parc naturel derriere la ferme, cette étendue verdoyante, couverte de boutons
d’or et de campanules.

Puis ils s’arrétérent, s’allongérent sur I'herbe chauffée par le premier soleil du
printemps. Mum était la aussi. Enfin ! Elle avait accepté de faire la paix...

Julien pouvait méme sentir sa main qui lui caressait le front. En souriant, il ouvrit les
yeux et s’apercut que si sa meére était bien au-dessus de lui, 'expression sur son
visage était plus de choc que de plaisir.

Jany était a peine rentrée du restaurant et apres avoir remercié Brenda, elle était
montée embrasser son fils. Intriguée par ce que ses doigts avaient rencontré sur le
duvet, elle avait allumé la lampe-dinosaure sur la table de chevet pour découvrir,
éparpillées ca et la, des bribes de sa vie. Elle aurait voulu lui demander ou il avait
trouvé ¢a, le gronder, mais il était a moitié endormi. Il parvint pourtant a marmonner :

« C’est mon papa, hein ?... C’est lui qui chante. Damien c’est Johann, C’est ¢ca, Mum ?
- Oui, bonne nuit. Sa voix, toujours si tendre, était ce soir dénuée d’émotions, mais il
ne le remarqua pas. Elle ravala ses larmes avec peine en rassemblant hativement les
débris de son passé et en les engouffrant dans I'enveloppe déchirée.

- Il est vivant, dis-moi qu’il est vivant ! |l n’était pas dans la voiture ? Julien plissa ses
yeux pour combattre la poussiére de sommeil et apercevoir sa mere dans la clarté
électrique.

- Non, c’est moi qui étais dans la voiture. Allez, dors.

- Quand je peux le voir, dis ?

- Dors. » Dit-elle séchement en arrangeant son lit défait. Elle 'embrassa et sans lui

donner une autre chance de l'interroger, elle éteignit la lampe et sortit de sa chambre.



Chapitre 18

Le petit déjeuner fut englué d’émotions conflictuelles.

A peine Julien eut-il ouvert les yeux, qu’il demandat « Quand est-ce que je peux voir
mon Papa ?! »

Jany avait joué la mere faussement indifférente, alors qu’elle avait passé le reste de
sa nuit, hagarde, a ranger les nombreuses coupures de journaux et les photos que lui
avait envoyees Eva.

Sa demi-sceur avait accompagné son envoi d’une lettre lui expliquant que ceci ne
représentait qu’'un échantillon des documents qu’elle avait récupérés, quelques
années auparavant, dans la cave de la villa de leurs parents.

Leur pére avait eu 'intention de faire de la place pour son vin et avait nonchalamment
mentionné a Eva que si elle ne trouvait pas une place pour ce fatras, tout partirait dans
la cheminée, a la premiére flambée I'hiver suivant.

Et désormais, les cartons que Jany avait abandonnés en partant pour I'Angleterre, se
trouvaient dans la cave qui, coincidence amusante pour Eva, avait hébergé Damien,
en personne, en 1985, lorsqu’il avait osé toucher a sa demi-sceur, juste retour des
choses!

Dans la méme lettre, elle lui suggérait de coller les images dans un cahier et de le lire
a Julien, ou du moins de lui raconter I'histoire, chapitre aprés chapitre. Les cassettes,
disait-elle, c’était pour plus tard, lorsqu’elle-méme serait préte a réentendre la voix de
Damien. Si elle appréciait les efforts d’Eva pour I'assister dans sa tache, elle regrettait
la quantité d’information qu’elle avait d( feuilleter, et qui avait été jetée en pature a son
fils.

Mais les choses, évidemment, n'auraient pas d0 se passer ainsi :

« Et avant d’aller plus loin, jeune homme, tu vas m’expliquer comment tu as eu cette
enveloppe ! »

Julien s’installa a table et mit aussitét un bémol a ses exigences en réalisant qu’il allait
devoir avouer sa désobéissance.

« Je croyais que c’était pour mon anniversaire.

- Et alors ?! Tu as vu la date ? Je te I'ai entourée exprés ! Elle pointa son doigt vers le

calendrier mural. On est quel mois ?



- Avril. Marmonna-t-il en évitant le regard de sa meére.

- Et le jour ? Martela Jany.

- Le 29.

- Bon, et ton anniversaire c’est...

- Le 4 mai.

- Alors explique-moi pourquoi tu as pris I'enveloppe hier ?! Elle savait qu’elle exagérait
dans le dramatique, mais elle avait besoin d’extérioriser la colére qu’avait remuée en
elle le déballage de la veille.

- J'allais la remettre.

- Ce n’est pas la réponse que jattendais ! »

Ella observait 'échange sans mot dire, sa cuillere de cornflakes a mi-chemin entre
bouche et bol.

Julien scella ses lévres et y colla une moue butée. |l n’avait aucune explication que sa
mere aurait acceptée. Il avait pris en secret quelque chose qui ne lui appartenait pas
et il N’avait aucune excuse a avancer pour sa défense.

Jany posa brutalement devant lui une assiette portant un toast beurré et continua sa
préparation sans un mot. Pourtant, elle aurait voulu crier, exploser, se vider de cette
rancceur envers Julien et Damien, deux étres qu’elle aimait de tout son cceur et qui
allaient désormais gérer sa vie.

« Je suis désolé, Mum. » Balbutia enfin Julien sans lever les yeux de la table.

Jany s’assit, le fusilla de deux yeux aussi brdlants que la braise et apres une profonde
inspiration, dit enfin :

« OK. Maintenant mange.

- Mais Mum, je me suis excusé ! Rétorqua Julien.

- Etalors ?

- Je pourrais avoir la cassette ? Je voudrais la faire écouter a mes copains.

- Non.

- Mais Mum ?!

- Mange. Les Walkmans sont interdits a I'école. » Elle remercia silencieusement une
des nombreuses regles qui faisaient, d’habitude, la préparation pour I'école un
parcours du combattant.

Julien avala a contrecceur quelques bouchées de pain grillé et revint a la charge :

« Et une photo ? C’est pas interdit ?



- On verra. Finis de manger. » Jany était consciente qu’elle ne pourrait pas tout
interdire.

Le petit déjeuner terminé, Julien repartit comme une fleche ranger sa chambre,
espérant gagner par son enthousiasme et son initiative, une recompense bien méritée.
Restée seule avec Ella, Jany remarqua son air mélancolique.

« Ca passera. Le soufflé va retomber. Il va se calmer, tu verras.

- Oui, mais lui, il sait ou est son pere, Mum dit qu’elle ne sait pas ou est le mien.

- Il sait peut-étre ou il est, mais je n’ai aucune intention d’aller le voir. Son péere m’a fait
beaucoup de mal, c’est pour étre loin de lui que je suis venue ici. Je vais essayer
d’expliquer a Julien ce qu’il m’a fait, mais il est trop petit pour tout comprendre... Ce
n’est pas grand-chose d’avoir une photo de son pére, tu sais, moi je sais comment il
est vraiment, en réalité, et crois-moi, on est bien mieux sans lui. Jany se forca a sourire
et tapota la main d’Ella pendant que des pas pressés redescendaient I'escalier.

- Mum ! Dis, tu pourrais donner deux photos, il en faut une pour Ella ! Julien se retourna
vers elle. Tu veux toujours qu’on le partage ?

- Quais, d’accord. »

Trop excité, Julien ne remarqua pas I'absence de joie dans la réponse. Ella venait de
réaliser combien leur marché avait été dérisoire. Si ce que Jany venait de lui dire était
vrai, elle n’aurait ni un vrai pére, ni un pére d’adoption. Lourdement, elle se leva de

table et raccompagna Julien au premier.

Aussitbt arrivés a I'école, Jany demanda a voir la directrice.

Mrs Wilson apprendrait sans doute d’ici la pause-déjeuner que le petit garcon avait
soudain trouve un pére.

« Je croyais qu’il était né de pere inconnu ? »

Assise dans le bureau de la directrice, Jany se sentit perdre pied dans I'histoire qu’elle
avait réecrite pour supprimer de sa vie le géniteur de son enfant. Sa bouche desséchée
eut de la peine a articuler les mots.

« J'étais seule quand je I'ai mis au monde, et je I'ai élevé seule.

- Mais —

- Son pere était mort pour moi, et jaurais aimé que cela restat ainsi. » La voix de Jany
était presque agressive et le regard inquisiteur de la directrice pesa sur elle :

« Y a-t-il autre chose que je devrais savoir au sujet de ce pére ?

- Non. Répondit-elle hativement. Non, il n’y a rien d’autre. »



Sa réponse ne parut pas convaincre la directrice, mais elle devrait s’en contenter. Elle
avait connu Julien dés son arrivée au jardin d’enfants, il y a deux ans. Sa mére lui avait
fourni tous les renseignements nécessaires. Il était né en Angleterre d’'une meére
francaise qui venait a peine d’y arriver, et s’il avait conservé la nationalité de sa mére
jusque-la, il avait obtenu en début d’année un passeport britannique, dont il n’était pas
peu fier !

Mrs Wilson avait été informée de sa naissance prématurée qui risquait de ralentir
Julien dans son apprentissage, mais les institutrices n’avaient jusque-la pas noté de
difficultés. Au contraire, avoir un enfant bilingue dans leur classe était une nouvelle
expérience pour elles, si cet enfant avait été moins tétu et renfrogné, elles auraient
méme vu en Julien un éléve parfait...

Connaissant ses circonstances familiales, mere-célibataire partageant sa vie entre
travail et famille, elles avaient fait remarquer a la directrice que bien des couples de
familles dites unies auraient pu en prendre de la graine.

Mrs Wilson forgca un sourire pour effacer les doutes qui naissaient dans son esprit,
sourire auquel Jany répondit par un poli :

« Je m’excuse, je voulais juste que vous soyez au courant. Surtout avec cette histoire
de partager son pére avec Ella. Ca pourrait étre un peu compliqué. Quoique... je ne

suis pas sure qu’Ella veuille encore jouer a ce jeu. Elle est plus lucide, je crois... »



Chapitre 19

Comment raconter I'adultére a un enfant ? Jany se posa cette question a chaque fois
que Julien voulut parler de Damien. Mais elle se résigna, a chaque fois, a contourner
le sujet. Elle choisit de simplifier 'explication en disant a son fils que son pere, refusant
délibérément le terme affectif de Papa, avait été méchant. Mais Julien trouva bient6t
la réplique idéale, tirée de I'éducation chrétienne qu'il avait regue :

« |l faut pardonner Mum ! »

Cette remarque rappela a Jany quelques phrases d’une lettre qu’elle avait lue et relue
jusqu’a la savoir par cceur. Cette lettre était, avec tous les biens matériels et les droits
d’auteurs que William lui avait Iégués, un des souvenirs qui lui restaient de ce parolier
qui, sans le vouloir avait uni sa vie a celle du chanteur...

« ... Ce que vous n’étes jamais arrivée a me transmettre c’est votre capacité de
pardon. Mais seriez-vous encore capable de pardonner si vous aviez autant souffert
gue moi ? Plaise a votre Dieu que vous n’ayez jamais a prouver vos limites... »
Pardonner & Damien son — ses adultéres était au-dessus de ses forces, elle le savait
désormais et elle en avait honte. Car lui pardonner, en pratique, I'aurait amenée a
accepter de 'embrasser a nouveau, le laisser la toucher, peut-étre méme reprendre la
vie conjugale et elle en était incapable. Il lui avait été facile de pardonner a Mark, du
moins en surface, la brutalité dont il avait fait preuve a son égard, elle n’avait pas eu a
partager son intimité avec lui, mais I'enjeu était différent avec Damien. Elle ne
s’imaginait pas qu’il et pu changer.

Pour Jany, de longues nuits de mauvais sommeil suivirent la découverte par Julien de
l'identité de son pére. La jeune femme avait été obligée de réclamer a Eva d’autres
cassettes, les seuls objets qu’elle autorisait son fils a garder sans contraintes. Ce
compromis l'arrangeait en fait. Elle éprouvait un certain soulagement a I'envoyer
écouter son Walkman dans sa chambre. Pendant ce temps, elle n'avait pas a
expliquer, a promettre, a négocier les circonstances d’une potentielle rencontre.
Piochant toujours dans les cartons laissés par Jany, Eva avait fini par lui envoyer la
collection compléte des albums du chanteur, ceux sortis avant leur rencontre, celui,
écrit par elle en 1985, mais frauduleusement déclaré par Damien sous le nom de

William, ceux sur lesquels elle avait travaillé officiellement avec le chanteur. Et sa



demi-sceur avait méme poussé le dévouement pour son neveu jusqu’a lui acheter les
deux seuls albums que Damien avait produits pendant les cinq années de leur
éloignement.

Et perspicace comme Jany connaissait Julien, elle ne fut pas surprise de le voir arriver
un soir avec la jaquette d’une cassette a la main et un air a la Columbo sur son front
intrigué :

« Dis, Mum, c’est bien le vrai prénom de Papa, la ? Jo-hann, mais c’est quoi de ri-
dder ? »

Jany prit une pause. Le temps de rendre des comptes était arrivé :

« ... C’est... son nom de famille, il a écrit la musique de cette chanson. Elle précipita
la deuxieme partie de sa réponse en espérant éluder la question suivante, qui
amenerait la jeune femme a expliquer pourquoi ce nom de famille, n’était pas celui de
son fils, mais I'enfant ne sembla pas concerné par cette incohérence de son état civil,
il poursuivit :

- Et 14, c’est pas ton prénom et ton nom ? Il tendit a sa mére la piéce a conviction.

- Julien, tu pourrais me laisser finir les comptes, va jouer. Jany fut soulagée. Pour
l'instant, les explications tant redoutées attendraient mais elle n’avait toutefois, aucune
intention de parler de son passé de paroliere, alors que devant elle, s’étalaient des
factures de fournisseurs de mai qui n’avaient toujours pas été enregistrées.

- Dis-moi juste oui ou non ! Julien promena le bout de papier glacé sous le nez de sa
mere.

- Oui. Retourne dans ta chambre, je vais venir te border. Dit-elle sans lever les yeux
de ses chiffres.

- Mais tu n’as méme pas regarde !

- Je n’ai pas besoin de regarder. J'ai écrit des chansons pour ton pere a partir de 1985
et jusqu’en 1989, I'année de ta naissance. Cate va ? »

Julien la fixa, émerveillé :

« Alors tu l'aimais bien Papa, hein Mum ? Puisque tu lui as écrit des jolies
chansons... »

Jany ferma les yeux et posa son stylo sur la page du livre de comptes. Ce soir, elle ne
s’en sortirait pas avec une volte-face :

« Julien, je n’ai jamais dit que je n’avais pas aimé ton pére, jai juste dit qu’il avait été
vilain avec moi. Il a menti, il a fait des choses que tu ne peux pas comprendre

maintenant, et a cause de ces choses, je ne I'aime plus... »



Et elle aussi mentait a l'instant ou elle disait ces mots ! Mais comment expliquer ses
sentiments contradictoires a son fils ? Eva 'avait bien compris quelques mois plus t6t !
Et c’est pour cela qu'il lui fallait éviter une rencontre avec Damien, elle n'aurait pas la
force de se refuser a lui.

« Avec Ella, Poursuivit I'enfant, implacable dans sa logique et son travail au corps, on
dit qu’on se déteste, et puis on se fait la bise et on s’aime de nouveau !

- Ce n’est pas si simple pour les grandes personnes. Dit-elle en reprenant son stylo.

- Ah bon ? Pourquoi ?

- Julien, laisse-moi finir ce travail. Allez, va te coucher, on parlera de ¢a un autre jour.
- Pfeu... Tu dis toujours ¢a... » Il retourna ses yeux sur la jaquette, tourna les talons
et remonta dans sa chambre.

Jany reposa son stylo. Décidément, elle ne finirait pas sa comptabilité ce soir, a travers
un voile de larmes, elle ne voyait méme plus les chiffres.

Et maintenant, elle reprenait dans sa téte la mélodie que Julien avait fredonnée avant
de s’enfermer dans son royaume, cette mélodie qui lui rappelait les enregistrements,
les tours de chant, les tournées, les fans, les souvenirs d’'une époque qu’elle avait pu
mettre entre parentheses pendant cing ans et qui revenaient implacablement comme
une vague de tsunami a retardement, chargée de toutes les secousses récupérées
dans les profondeurs d’'un séisme sous-marin.

Combien de temps encore tiendrait-elle avant de prendre les cassettes, les articles et
les photos et de les jeter dans la chaudiére, pour tirer un trait sur cette époque, une

bonne fois pour toutes ?!...



Chapitre 20

« Jany... je suis... désolée de t'appeler, je ... Nonna Lina, d’habitude si loquace durant
les conversations avec sa fille, semblait buter sur chaque mot.

- Qu’est-ce qui se passe ? Il est arrivé quelque chose a Papa ou a Eva ? Jany enfila
ses chaussons a la hate et se dressa a coté de son lit, préte a encaisser le choc.

- Non, ils vont bien... D’ailleurs, ton pere ne voulait pas que je t'appelle, mais je pense
que c’est a toi de prendre cette décision...

- Mais qu’est-ce qu’il y a enfin ?

- ... Damien m’a appelée.

- Ah non ! Pourquoi ?

- En fait, il a appelé Eva d’abord, mais elle lui a raccroché au nez. Je t'avoue que jai
failli faire pareil. Mais comme j’ai mis quelques instants avant de me rendre compte
que c’était bien sa voix, que c’était bien lui, il a eu le temps de prononcer le nom de
Marijke, alors je I'ai écouté ... Apparemment, elle est trés malade, elle n’en aurait que
pour quelques mais, et... elle... voudrait voir Julien.

- Quoi ?! Jany fut prise d’un frisson qui la glaga, malgré la robe de chambre épaisse
gu’elle avait enfilée pendant que sa mére déballait son histoire. Son sang se mit a
vibrer dans ses oreilles et son esprit s’encombra de pensées incohérentes : Damien,
Marijke, Julien, ces trois destins n’auraient jamais d étre conjugués ensemble ! Elle
avait tout fait pour I'éviter ! Ces trois prénoms, ces trois visages s’entrechoquaient
devant ses yeux et elle se rassit pour maitriser un vertige. Et pourquoi ce n’est pas
Marijke qui t'a appelée ?

- Il a dit gu’elle est en chimio a I'hopital en ce moment, mais surtout, d’aprés Damien,
elle n’ose pas te le demander.

- Ou plutét il raconte encore des bobards pour me faire revenir ! Et d’ailleurs, comment
il sait que j’ai gardé mon enfant ?!

- ... Ah, ¢a... Tuvas m’en vouloir, je le sais, et je le regrette, c’est de ma faute... Nonna
Lina hésita encore, pour ménager 'ampleur de son aveu... Jenvoie une photo a
Marijke tous les ans depuis que Julien est né...

- Alors 1a, bravo co6té discrétion !



- Je vraiment suis désolée, elle était tellement triste, et inquiete, apres ton accident, je
pensais que ¢a lui remonterait le moral. Mais je suis sUre que ce n’est pas elle qui lui
en a parlé, il a dd les trouver. Mais tu crois vraiment qu’il mentirait sur quelque chose
de si grave ?

- Mentir c’est dans ses génes !...

- ... En y réfléchissant, Marijke a sans doute essayé de m’en parler il y a un petit
moment... En plus des photos, on... on s’appelle de temps en temps, et elle m’a dit
gu’elle aimerait bien rencontrer son petit-fils avant de mourir. Je croyais qu’elle faisait
allusion a nos grands ages, et je lui ai répondu que nous avions encore de nombreuses
années devant nous, que la situation pourrait changer... Peut-étre qu’elle savait
déja qu’elle n’en avait plus pour bien longtemps ? ... »

Le silence s’'imposa sur la ligne et Jany perdit son regard dans les lattes du parquet,
son esprit partagé entre le choc de la confession que venait de lui faire sa mére, et la
colére qu’elle éprouvait quant a ces cachoteries qui avaient sans doute amenées
Damien a élaborer ce stratagéme, mais elle doutait aussi.

La possibilité d’'un tel mensonge lui paraissait démesurée, pourtant, elle ne faisait plus
confiance a Damien.

Elle se souvint ensuite de la visite de Claude et se demanda si, encore une fois, malgré
ses airs angéliques, il n’aurait pas joué double jeu. Peut-étre avait-il méme vendu ses
informations au chanteur ?

Elle poursuivit enfin :

« ... Et ca veut dire qu’elle ne peut pas se déplacer pour le voir ? Il faudrait qu’on aille
a Haarlem ?

- Si elle doit subir des séances de chimio, je doute qu’elle puisse voyager bien loin...
- Si tout ¢a est vrai, Mama. Et si c’est du bidon, je vais me retrouver nez a nez avec
Damien, et Julien dans la gueule du loup ! Et grace a toi !

- Jany, ne m’en veux pas comme ¢a, je n’ai jamais pensé gue cela pourrait tembarquer
dans une telle situation, c’est vrai. J’ai fait une erreur pour les photos. J’ai juste eu pitié
d’elle. Mais je ne lui ai jamais dit ou tu habitais, ni méme comment tu avais refait ta
vie, on parlait surtout de Julien... Alors, si c’est vrai, connaitre son petit-fils sera son
dernier plaisir, tu ne peux pas le lui refuser.

- Et maintenant tu me fais du chantage affectif, je ne m’attendais pas a ¢a de ta part,
non, vraiment pas ! Jany prit une pause pour ravaler son agressivité puis continua, De

toute fagon, avant de bouger, je veux des preuves. Demande a Eva de se renseigner



d’abord, elle est infirmiére apres tout, elle pourra lire des analyses, des résultats
d’examens, de scanner, que sais-je.

- Je comprends... Je suis consciente que ¢a va bouleverser ta vie. Mais si tu viens,
Damien n’est pas obligé de savoir ou tu vis. Nonna Lina espérait encore minimiser
'impact de ses indiscrétions.

- Mais maintenant qu’il sait que Julien a survécu, il ne me lachera plus, il ne nous
lachera plus !

- ... Jappellerai Eva demain matin. Puis, Nonna Lina osa, Tu me pardonnes ?

- Evidemment que je te pardonne, mais j’aurais préféré que tu sois plus honnéte envers
moi. J’avais confiance en toi et en Papa.

- Oh, lui n’était pas au courant... et je peux te dire que jai regu ma part de reproches
ce soir... Bonne nuit alors. »

Jany dut se retenir pour ne pas répliquer qu’elle les avait bien mérités, ces reproches !
Connaissant son pére, il allait servir a son épouse le menu colére froide et regards
accusateurs, assaisonnés d’une bonne dose de commentaires cinglants, pendant les
jours, et peut-étre les semaines a venir.

La Mama n’avait pas fini de regretter ses erreurs de jugement...



Chapitre 21

Bonne nuit...

Comment Jany pourrait-elle retrouver le sommeil aprés une telle conversation ?!

Elle choisit de descendre pour se faire une boisson chaude, mais a peine eut-elle mis
la bouilloire a chauffer, qu’elle entendit des pas descendre I'escalier. Elle soupira et se
prépara a renvoyer l'intrus dans ses quartiers.

« C’était Nonna Lina au téléphone ? Pourquoi tu m’as pas appelé ? Fit aussit6t Julien,
les yeux encore brouillés de son premier sommeil.

- Parce qu’a cette heure-ci, tu es supposé dormir! Répondit-elle sechement en
complétant sa boisson lactée d’une large dose d’eau de fleur d’oranger.

- Pourquoi elle a appelé ? » L’enfant s’installa a table et soutint son menton avec sa
main, elle-méme calée au bout de son coude planté sur la table.

Jany le rejoint. Lui parler de son pére allait I'exciter, et 'empécher de dormir, mais si
Marijke était vraiment malade, elle devrait le préparer, au plus tét, a ce voyage qui
allait donner a son futur, a leur futur, un aspect inattendu.

D’un autre cété, si Damien avait menti, ce serait 'occasion idéale de montrer a Julien
combien son pére pouvait étre « vilain ».

« Damien a appelé Nonna Lina ce soir.

- Il la connait aussi ? Fit I'enfant, ravi de ce lien généalogique.

- Bien sdr... Mais en fait... lui a une maman qui s’appelle Marijke...

- C’est un dréle de nom ca! Il croisa ses bras sur la table et ancra ses deux yeux,
soudain bien plus éveillés, dans ceux de sa mere. L’histoire allait &tre passionnante, il
le pressentait.

- C’est un prénom néerlandais. Je t’ai dit que ton pére est né aux Pays Bas.

- Elle habite prés de Nonna Lina ?

- Non, non, elle vit toujours aux Pays Bas, dans une ville qui s’appelle Haarlem... Et
Marijke est malade. »

Le regard de Julien s’assombrit.

« ... Enfin, c’est Damien qui dit que sa mere est malade. Jany souhaitait garder le plus
longtemps possible l'option d’'un pére affabulateur et manipulateur... Et toujours

d’apres ton pere, elle aurait demandé a te voir.



- Mais je la connais pas moi ! S’inquiéta Julien. Rencontrer une étrangere, malade de
surcroit, et dans un pays loin de chez sa grand-mére, représentait une aventure a
laquelle il n’était pas préparée, et qui ne I'enthousiasmait guere !

- Elle t'a vu en photo... C’est Nonna Lina qui les lui a données. Et donc, si ce que ton
pere a dit est vrai, on ira la voir. »

L’enfant tournait ces informations dans sa téte et aboutit & une interrogation évidente,
mais que Jany n’aurait pas souhaité envisager si tot.

« Papa vit avec sa maman ? »

Elle prit une pause, une bouffée d’air frais, une gorgée de lait et s’assit dans le fauteuil
en rotin.

« Tu sais Julien, je t'ai déja dit que ton pére m’avait menti trés souvent. Il se peut qu'il
mente encore. Peut-étre que sa maman n’est pas malade —

- Pourquoi il mentirait ?

- Parce que lui, il veut te voir.

- Mais il a pas besoin de mentir pour ¢a ! Moi aussi je veux le voir ! »

Jany n’avait jamais pensé gue la voix de son enfant pourrait un jour lui causer autant
de peine. L’engouement portant ces mots enthousiastes lui fit I'effet d’'un poignard
planté entre ses omoplates. Elle plongea ses yeux dans le lait fumant et essaya en
vain de retenir ses larmes.

« ... Pourquoi tu pleures quand je parle de Papa ? Il quitta sa chaise et grimpa sur les
genoux de sa meére, se blottissant aussitét dans son c6té, une main agrippant sa taille,
'autre prenant une des siennes. Pleure pas, Mum...

- Je ne veux pas revoir ton pere, Poussin, je te l'ai déja dit.

- Jlirai tout seul alors, ne t'inquiéte pas, j'ai déja voyagé seul ! ...

- Non Julien. Si tu dois aller a Haarlem, nous irons tous les deux. Jany reprit un ton
ferme et caressa les cheveux blonds, plus pour se rassurer que pour le réconforter.

- Mais alors, tu vas pleurer Mum !

- Non, je ne pleurerai plus, promis. » Jany for¢a un sourire et enveloppa son fils des
pans de sa robe de chambre. Tendrement, elle le berca, son regard perdu dans la
clarté de la lune, seule témoin de leurs échanges.

Elle ne pleurerait plus, pas devant lui en tous les cas. Mais elle savait que si Marijke
était vraiment malade, les larmes couleraient encore abondamment, et pas seulement

pour le souvenir d’'une douce et agréable routine qui serait a jamais perturbée.



Ses larmes se déverseraient sur le sort d’'une femme adorable qui ne méritait pas ce
que son propre fils, son seul et unique fils, lui avait infligé. Elle avait déja souffert.
Jany avait appris, par sa propre mere, que les premiers appels que Marijke avait
passés pour avoir des nouvelles de sa belle-fille s’était heurtés au barrage de son
entourage. Des ordres avaient été donnés, par son pére, mais aussi par Eva, pour que
personne ne vienne perturber la convalescence de la jeune femme, et cela incluait
Marijke.

Apres plusieurs essais infructueux, la mére de Damien avait envoyeé une lettre a Jany,
espérant qu’elle serait en état de la lire, lettre ou elle lui avait parlé de I'impossibilité
d’entrer en contact avec elle, mais qu’elle comprenait, et qu’elle ne lui en voulait pas.
Dans cette méme lettre, Marijke lui parlait de sa honte, de sa culpabilité aussi, et elle
lui avouait avoir frappé son fils, pour la premiére fois de sa vie. Elle le regrettait un peu,
avait-elle écrit car, soulager sa colere ne restaurerait en rien une vie brisée. Elle
concluait en lui promettant de ne jamais rien faire qui pourrait mettre a mal le reste de
sa vie et espérait qu’elle n’aurait pas de séquelles de son accident.

A cette époque, elle n'avait pas mentionné son foetus, peut-étre avait-elle pensé qu’'il
n’avait pas survécu... Evidemment, La Nonna avait levé ses craintes...

... Mais elle avait di se contenter de ces quelques photos pour connaitre celui qu’elle
aurait aimé, choyé, gaté, cajolé, comme Jany le faisait maintenant.

Tous les réves de Marijke d’une maison « pleine d’enfants » s’étaient évaporés
brutalement, et définitivement, un soir de février.

Si elle était vraiment condamnée, et qu’elle parvint a rencontrer son petit-fils pendant

quelques jours, elle n’en connaitrait certainement pas d’autres.



Chapitre 22

Entrant dans la cuisine sur la pointe des pieds, Shelley pausa quelques secondes
devant le tableau adorable de Mére et Fils assoupis dans le fauteuil en rotin de la
cuisine. Sans les réveiller, elle se dirigea vers la bouilloire. Quatre heures et demie du
matin était trop matinal pour Julien, mais Jany devrait 'accompagner pour I'ouverture
ce matin, car il leur manquait un employé.

Sans savoir que sa partenaire avait eu un appel tardif, elle supposa que Julien avait
été souffrant ou qu’il avait fait un cauchemar et qu’en le réconfortant, elle s’était fait
surprendre par Morphée.

C’est pourtant I'enfant qui ouvrit un ceil en premier :

« Jveux faire pipi. Marmonna-t-il en descendant des genoux de sa mére.

- Oh non ! S’exclama aussitot Jany. Quelle heure est-il ?

- Largement I'heure de te préparer. Répondit Shelley avec un sourire compatissant.

- Je suis désolée, je vais faire vite. » Dit-elle en filant au premier.

Revenant avant sa meére, Julien se réinstalla automatiquement a la table du petit
déjeuner :

« Ahhh.... Je vais voir Papa bient6t... » Il bailla avant de reposer son menton sur ses
mains étalées sur la table et se rendormit.

Shelley en déduit que cette nouvelle était la raison de leur nuit sur un siége de fortune,
mais elle choisit d’attendre Jany pour en savoir plus.

Cette derniere fut bientdt de retour aprés une toilette de chat, habillée, coiffée et
demanda avant de disparaitre a nouveau :

« Tu veux me beurrer une paire de toasts, s'il te plait, pendant que je le remets au
lit ? »

Son absence fut plus courte que la premiére et elle resta cette fois dans I'encadrement
de la porte, manteau sur I'épaule et sac a main sous le bras, forcant un sourire, elle
conclut :

« Je suis préte ! Je t'expliquerai au resto. »

Laissant la maisonnée endormie entre les mains de Brenda qui assurerait aujourd’hui
le lever et le taxi vers I'école, Shelley prit le volant de sa Ford Escort et Jany la suivit

dans sa Rover Mini Cooper.



Découpant I'épaisse brume matinale, la petite ville leur apparut bient6t.

Jany enfila son véhicule dans I'impasse menant derriére le restaurant au son des
cagettes que I'on déchargeait et des abris de toile que I'on accrochait a des piquets de
meétal.

Shelley gara le sien plus loin, son service a elle s’arréterait vers dix-huit heures.

Betty, une blonde trentenaire a la carrure de boxer avait déja pris réception de la
livraison de produits frais, et se tenait, stoique devant son c6té du piano de cuissons,
ou elle faisait fondre du lard pour les premiéres commandes qu’elle avait prises. Elle
adressa un « Hi ! » aux nouvelles venues.

Deux habitués attendaient dans un coin tranquille, leurs doigts enroulés autour de leur
mug de thé chaud, écoutant d’'une oreille distraite les nouvelles a la télévision

suspendue au plafond.

Pendant qu’elles déballaient leurs affaires respectives et revétaient leur tenue de
travail, Jany expliqua :

« ... En fait, ce n’est pas Damien que I'on va voir, c’est sa mére ! Nonna Lina m’a dit
gu’elle était gravement malade. Et tu ne connais pas la derniere ? C’'est ma mére, ma
propre mere, qui a dit a Marijke que javais gardé Julien ! Elle lui envoie des photos
depuis cing ans, tu te rends compte ! Elle noua son tablier avec peine, ses nerfs étaient
a fleur de peau. Elle pense que Damien en a trouvé une et que ca lui a donné des
idées... Comme tu l'imagines, Julien est aux anges, pas vraiment au sujet de la
rencontre avec une grand-mere qui reste, pour lui, une inconnue, mais surtout parce
qu’il a compris que son pére serait de la partie a un moment ou un autre. Que va
devenir notre vie une fois qu’on aura repris le contact ? Damien doit s’en frotter les
mains a l'avance ! »

Shelley aussi ne pouvait qu’envisager vaguement l'issue de cette rencontre. Elle
dépendrait de I'état d’esprit de Damien.

Si sa mere était vraiment gravement malade, il aurait peut-étre moins envie de se
disputer avec Jany au sujet de la garde de Julien. Mais combien de temps ce statu
quo durerait-il ? Personne ne pouvait le dire.

« Je sais que cela va étre difficile pour toi, mais c’est comme pour Julien qui réclamait

son pere, ¢a devait arriver. Reprit-elle en prenant la direction des cuisines.



- Je l'ai toujours su et je 'appréhendais, mais je m’attendais plus a une bataille
juridique, Damien qui m’aurait envoyé ses détectives privés, ses avocats, ses
huissiers, des travailleurs sociaux, la police méme. J’aurais pu me battre contre tous
ceux-la, mais si Marijke est vraiment malade, comment pourrais-je me battre contre
elle ?

- Tu ne peux pas... »

Jany hocha la téte sans un mot et se dirigea vers la grande salle ou deux clients
venaient de faire leur apparition, un sourire a peine éveillé sur les levres.

Bientbt, des exposants les rejoindraient pour faire provision de protéines et de lipides
afin de les aider a faire face a la journée de marché qui les attendait.

Croissants, toasts, pains au chocolat, muffins, pains aux raisins, ceufs au bacon,
saucisses se disputeraient I'assiette des clients jusqu’a environ onze heures, ou les
commandes de pains bagna, salades, quiche lorraine, pizza, omelettes et pommes de
terre en robe de chambre prendraient la releve.

Une réservation de douze personnes pour un repas d’anniversaire « a la francaise »
avait été prise pour le soir, Jany serait aux commandes et cela lui laisserait peu de

temps pour repenser au futur qui lui était réserve.



Chapitre 23

Jany vécut les quarante-huit heures suivantes dans l'angoisse des sonneries
stridentes du téléphone. Une de ces sonneries lui amenerait la confirmation de la
maladie de Marijke ou celle d’'une supercherie supplémentaire et malsaine de la part

de Damien.

Ce fut pourtant Shelley la messagere de mauvaises nouvelles et elle avait attendu sa
coéquipiére tard dans la nuit pour ne pas la déranger au restaurant.

... Et les nouvelles étaient tres mauvaises a en juger par la mine sombre que Jany
apercut en rentrant a presque une heure du matin. Elle posa un reste de Tarte Tatin
sur un coin du bahut de la cuisine, il ferait le régal des enfants plus tard, et marmonna :
« La Mama a appelé ? »

Shelley hocha la téte :

« Oui, et d’aprés le peu que j'ai compris, la mére de Damien est tres malade. Elle
rentrera de I'hépital demain. Ta sceur a pu avoir des informations sur son état. Pas
terrible... Elle te donnera les détails quand tu la rappelleras. »

Trop fatiguée pour réagir ou juste abattue par ce qu’elle avait pourtant anticipé, Jany
s’affala sans un mot sur la premiére chaise qu’elle rencontra. Son regard dans le vide
commenga a s’embuer et des larmes se mirent a inonder ses joues.

Shelley I'entoura de ses bras :

« Ca va aller, tu vas t’en sortir, Jany.

- Je ne veux pas le revoir ! Il ne nous laissera jamais repartir, je le sais bien. J'ai si
peur ! Je le sens, il va en profiter pour reprendre Julien.

- Ce n’est peut-étre pas encore I'enjeu, méme si je suis slre que lui aussi a ¢a a I'esprit.
Mais dans I'immédiat, il ne pourra pas le montrer. Pas devant sa mére... Evidemment,
si son état se détériore et qu’elle meure... La, je pense que tu devrais passer ton tour
pour la case « enterrement » parce qu'’il va s’accrocher a toi, avec en plus le refrain
« Ne me laisse pas seul avec mon deuil ! »

Shelley avait toujours eu ce coté terre-a-terre qui manquait tant a Jany, trop engluée
dans ses émotions contradictoires.

« Allez, va te coucher, prends un peu de repos, tu vas en avoir besoin. »



Toujours cajolée dans le cercle de ses bras, Jany suivit Shelley au premier :

- Merci... » C’est tout ce qu’elle put articuler avant de fermer la porte de sa chambre.



Chapitre 24

Méme si sa nuit avait été courte, Jany avait repris le lendemain le mode femme
d’affaire. Si elle commencgait a flancher aujourd’hui, comment pourrait-elle préparer
leur voyage, et surtout, leur retour ?

Elle gribouilla une note pour demander a Brenda de préparer une valise pour Julien et
appela a une heure a peine légale, sa mére qui lui confirma avec plus de détails I'état
de santé de Marijke.

Il y a quelques mois, on lui avait découvert une forme particulierement virulente de
lymphome. La chimiothérapie commencée aussitdét ne semblait pas avoir d’effet et la
seule alternative possible, la transplantation de moelle osseuse, n’avait pas abouti par
manque de donneur compatible.

Eva avait eu au téléphone le médecin qui la soignait. Ce dernier, ne voulant laisser
aucune avenue inexplorée, lui avait méme suggéré de faire le test.

Si transplantation il y avait, elle devrait étre rapide. Les marqueurs de Marijke crevaient
le plafond entre les séances, et a son age, augmenter les doses aurait été risqué.
Ayant compris I'importance de ses réponses, le médecin avait méme encouragé la
visite, mettant en avant qu’a I'heure actuelle, sa patiente « n’avait rien a quoi se
raccrocher ».

Jany fut choquée par 'atmosphére de non-espoir qui environnait Marijke. Elle n’avait
jamais été confrontée jusque-la a une telle situation de quitte ou double, méme les
détails de la lente dégradation de William lui avaient été épargnés.

Méme si elle avait senti son moral s’étioler a chaque complication, il n’avait jamais
mentionné ses douleurs, ses éruptions cutanées, ses problémes intestinaux, les
nodules qui apparaissaient sans crier gare. Il lui avait épargné cette vision. Apres leur
bréve rencontre, il avait préféré la tenir éloignée. Il avait accepté de se contenter de
leurs échanges a distance.

Ce ne fut que plus tard qu’elle avait appris combien ses derniers mois avaient été un
enfer.

Avec William, elle avait plus parlé de poésie, de photographie, de botanique, de

politique — et de Damien, que de traitement. Certes, il n’en existait pas vraiment a cette



époque, et la mort s’était rapprochée de lui sournoisement, jusqu’a le happer sans crier
gare, une nuit de novembre 1985.

Pour Marijke, c’était différent, on cherchait, on extrapolait, on traitait, on testait : la
limite entre cobaye et patiente plus que ténue. Comment supportait-elle cette attention
médicale ? Elle qui avait toujours détesté le « remue-ménage » qui entourait les
déplacements de Damien a Paris. Elle y préférait la discrétion et le calme de son
appartement, et son mouchoir de poche coloré qu’elle appelait son jardin d’Eden, ou
une profusion disparate de végétaux poussait en parfaite harmonie.

Et sans doute Damien ajoutait-il sa touche personnelle a ce harcelement médical ?
Le connaissant, Jany pouvait I'imaginer gérer 'emploi du temps de sa mére, comme il
I'avait fait pour elle pendant leurs trois ans de vie commune — quoique, si Marijke était
désormais affaiblie par la maladie, son caractére acerbe n’avait peut-étre pas été trop
émoussé, et elle devait tenter de tenir téte a son fils !

De quel c6té serait-elle si Damien décidait de forcer Jany dans une bataille pour
Julien ? ... En aurait-elle méme I'énergie ?

Avec 'image de Damien qui pouvait la retenir sur le continent, lui revinrent les détails
de l'organisation de son voyage.

Brenda les conduirait a I'aéroport et de 13, elle prendrait un vol pour Schiphol. Une fois
sur place, elle louerait une voiture pour maintenir un semblant d’'indépendance
pendant son séjour.

Si Damien les prenait en main, elle devrait faire les trajets dans
Sa voiture, avec Son garde du corps, selon Ses horaires et Son bon vouloir.

De plus, des retrouvailles dans un hall d’aéroport — trés peu pour elle ! Une fois encore,
elle se remémora sa devise : elle ne venait pas voir Damien, elle amenait Julien

rencontrer sa grand-mere !

Dans la journée, elle avait appelé quelques agences de travail temporaire pour
préparer la reléeve pendant son absence, payé des factures, saisi d’autres qu’elle
enverrait le lendemain et, en vérifiant les réservations des semaines a venir, elle avait
passé plusieurs commandes. Cela soulagerait Shelley... pendant quelques jours.

Elle ferma ses livres de comptes et resta pensive quelques minutes. Elle avait
forcément oublié quelque chose, mais son associée saurait gérer, elle avait I'habitude

maintenant.



Lorsque qu’elle alla récupérer Julien a I'école, elle demanda a voir Mrs Wilson au
préalable.

« Cela pourrait étre pour le mieux. Avait conclu la directrice, une fois informée de
'absence future de son éléve. Bien que les circonstances soient loin d’étre idéales,
cela lui permettra de régler une situation qui doit étre compliquée pour lui. Un pére,
qu’il soit bon ou mauvais, reste un géniteur, un personnage de chair, d'os et
d’émotions. Il ne peut pas continuer a se I'imaginer, a se l'idéaliser méme, a travers
des photos et des chansons. Julien a besoin d’étre confronté a la réalité pour sortir de
I'euphorie dans laquelle il baigne a I'heure actuelle. Je suis slre qu’il s’en sortira bien...
Mais vous ? »

Jany souleva un sourcil interrogateur.

« Oui, comment appréhendez-vous le fait de revoir votre mari ? »

Jany resta muette d'incompréhension. Mrs Wilson lui avait déja retiré son prétendu
statut de mere célibataire.

« Vous étes toujours mariée, n’est-ce pas ?... Apres notre derniere conversation, j'ai
eu des doutes. Sachant l'identité du pére de Julien, cela ne m’a pas pris longtemps
pour trouver le reste. »

Jany sentit ses poumons se débattre pour parvenir a pomper l'air nécessaire. Elle
aurait voulu répondre, mais elle ne parvenait pas a mettre deux mots un a la suite de
'autre. La directrice continua avec la méme voix douce, mais assurée :

« Comprenez-moi, méme si vous avez déclaré Julien de pére inconnu, si son péere
biologique devait se présenter aux grilles de I'école, j'ai besoin de savoir de quel cété
de la loi je me trouverais. Vous n’avez jamais divorcé, n’est-ce pas ? Et dans ce cas
de figure, je n'aurais peut-étre méme pas le droit de lui refuser I'accés a Julien. D’un
autre c6té, jai aussi en téte le bien-étre de I'enfant. Ce que je n’ai pas réussi a savoir
c’est la raison pour laquelle vous avez choisi de vous éloigner. Faisiez-vous I'objet de
violences conjugales ? Se droguait-il ?

- Non. »

Jany hésitait a élaborer. Pourquoi devrait-elle raconter a cette étrangére les détails
aussi intimes de sa vie ?

« Je vous en prie... Continua Mrs Wilson. Je suis slre que vous avez eu des raisons
trés légitimes pour quitter une vie qui, vue de I'extérieur, paraissait idyllique. Je suis

préte a vous soutenir, mais je dois savoir si ce qui vous a forcé a vous exiler est



susceptible de rattraper Julien ici, et spécialement s’il doit avoir une relation plus
fréquente avec son peére. J'ai aussi son futur a I'esprit. »

Le silence se fit pesant, Jany perdit son regard dans le bleu nuit de la moquette, elle
prit une longue inspiration avant de faire face a la directrice, planta ses yeux dans les
siens et énonca d’une voix monocorde :

« J'étais enceinte de vingt-deux semaines quand j'ai trouvé Damien dans notre lit avec
une inconnue en train de s’envoyer en I'air. J'ai pris sa voiture, et je I'ai pulvérisée, et
moi avec. Je ne pense pas avoir voulu me tuer, je ne me souviens pas d’avoir eu cette
pensée, mais je me sentais sale, rejetée, inutile, humiliée. J’aurais voulu tout effacer
de ma mémoire. Quand je suis sortie du coma, j'ai vite compris que je ne supporterais
plus sa présence, et surtout pas ses yeux misérables de chien battu, sa voix
suppliante. Comme si c’était lui la victime ! Donc je suis partie, enfin, ma famille m’a
aidée a partir. J'ai essayé depuis de supprimer cette partie de mon passé, mais bien
sUr, le fait d’utiliser mon passeport de jeune fille ne suffit pas a annihiler presque trois
ans de mariage — en fait, huit ans depuis mars dernier... Damien a toujours mis des
obstacles a la procédure de divorce, alors, jai laissé tomber. »

La directrice se sentit embarrassée d’avoir forcé Jany a déballer sa vie privée. Elle
pouvait presque toucher la douleur encore a vif a la surface, elle osa pourtant :

« Je suis vraiment désolée. Et comment vous sentez-vous maintenant ? »

Jany préféra garder sa réponse vague. Elle ne connaissait pas assez la directrice pour
en faire sa confidente. La compassion n’était pas ce qu’elle recherchait en ce moment.
Elle aurait aimé appuyer sur le bouton « Arrét » de la machine ou se réveiller en
réalisant que cela n’avait été qu’'un mauvais réve.

Reparler de cette étape de sa vie I'avait laissée exsangue :

« Aussi bien que possible étant données les circonstances. Je ne sais pas quels sont
ses sentiments pour moi, je ne sais pas dans quel état est sa mére, ou méme si elle
va survivre au traitement, je ne sais pas combien de temps on va devoir rester la-bas,
et surtout, s'il laissera Julien repartir avec moi.

- Je regrette d’avoir eu a remuer tout ¢a... Mais j'aurais aimé que vous me fassiez
confiance en me parlant de votre passé. J'espére que vous trouverez la force pour
faire face a ce qui vous attend. Vous avez tout notre soutien. Et ce sera sans doute
'occasion de mettre les choses a plat. Légalement, jentends. »

Jany forga un sourire.



Le reste de I'entretien fut purement logistique.
Méme si 'année scolaire touchait a sa fin, Julien devrait encore aborder avec sa mére

guelques notions pour lesquelles la directrice lui fournit diverses fiches et exercices.



Chapitre 25

Jany retourna ensuite au restaurant.

Elle laissa Julien dans le bureau devant un livre et elle se dirigea vers la grande salle
avec l'intention d’y assister son associée pour le service de I'aprés-midi qui occupait
déja toutes les tables, mais Shelley ne voulut rien entendre :

« Turentres a la maison. Prépare-toi pour demain et si tu as du temps de reste, repose-
toi un peu.

- Mais je pourrais au moins t'aider quelques heures pour te soulager, toi !

- Non ! Et de toute fagon un intérimaire doit bientbt arriver. Ce sera I'occasion pour lui
de montrer ce qu'’il a dans le ventre. Allez ! File ! »

Jany lui sourit :

« Que ferais-je sans toi ?

- Moi, je sais ou je serais sans toi : Dans mon Chipie miteux a servir midi et soir
saucisses / frites, poisson / frites | L'opportunité que tu m’as donnée n’a pas de prix !
Prends-le pour un retour d’ascenseur. Shelley pausa un instant avant de poursuivre
plus sobre et sombre, N'oublie pas de revenir quand méme... »

Jany sentit les larmes piquer le bord de ses paupiéres et changea vite de sujet :

« Ella est arrivée ?

- Oui, il y a cing minutes, elle est dans la réserve. Elle s’est mise en téte de compter
toutes les boites et les paquets pour savoir combien de temps on peut tenir avant

d’avoir a commander ! ... Vas-y, jespére ne pas te réveiller en rentrant. »

Ayant interrompu la petite demoiselle dans son inventaire, tous trois prirent la route
menant au hameau. Dans la voiture, les enchéres verbales reprirent. Julien, excité a
I'idée de rencontrer son pére, ne put s'’empécher de harceler sa copine, mais Ella fit
de son mieux pour paraitre inébranlable :

« Oh, la, la, la belle histoire ! C’est pas parce que c’est ton pére qu’il va étre le plus fort
et le meilleur!

- Oui, mais moi, maintenant j’aurai deux parents, pas comme toi !



- Arréte Julien ! Interrompit brutalement Jany sans quitter les yeux de la route. Il n’est
pas nécessaire d’étre aussi méchant! Ella a aussi deux parents, c’est juste que
comme toi, son pére ne vit pas avec sa mere. »

Ella n’ayant jamais eu besoin d’avocat pour défendre sa cause, elle langa :

« Ah Woué, super! Deux parents, deux fois plus de fessées, deux fois plus de
sermons, deux fois plus de « Fais pas ci, fais pas ¢a » ! Non merci! En fait, je te
plains. » Elle conclut avec un sourire compatissant, pendant que Jany retenait un fou

rire.

Mais le sujet ne fut pas clos pour autant.

De retour chez eux, a 'occasion du souper, Jany poursuivit :

« Tu sais Julien, tu me dégois beaucoup. »

L’enfant abandonna son sourire vainqueur pour afficher sa mine favorite d’antagoniste
tétu et boudeur.

« Et ne me regarde pas avec cet air ! Tu vois quand tu te comportes comme tu le fais,
tu es le portrait craché de ton pére : égoiste et intolérant !

- Ah, tu vois ! Ponctua Ella.

- Et toi, n’en rajoute pas. De toute fagon, je ne veux plus entendre de disputes a ce
sujet et je te rappelle que le but de ce voyage n’est PAS de voir ton pére mais sa mére,
et j'attends de toi que tu te comportes en conséquence. »

Gardant sa moue butée, Julien hocha vaguement la téte.

« Maintenant, Continua Jany implacable, si tu t'imagines que Damien va étre le genre
parfait, célin, toujours prét pour toi, toujours a tes c6tés, tu te trompes lourdement. Il
n’était pas comme ¢a quand je I'ai quitté et je doute qu’il ait changé depuis. Si tu penses
qgu’il sera la tous les soirs pour te border, te lire une histoire, tamener nager ou au
bowling toutes les semaines, tu seras décu. Si tu vivais avec lui, tu entendrais souvent
« Je n‘ai pas le temps », « Plus tard », « Un autre jour ». Son métier a toujours pris la
premiere place, méme quand on vivait ensemble. Il est trés occupé et bouge beaucoup
et ¢a ne coincidera jamais avec ton rythme, a toi. Tu devrais t'y préparer. En plus, il se
pourrait que Damien ne reste pas a Haarlem parce qu’il a d’autres rendez-vous. Jany
était consciente que ces derniers mots représentaient plus son espoir qu’une
eventualité et elle changea de sujet. Pour finir, je te trouve tres vilain avec Ella. Tu

devrais plut6t lui souhaiter le méme bonheur que tu as de pouvoir connaitre ton pére.



Si tu ne peux pas faire ¢a, essaye au moins de tenir ta parole sur le marché que vous
aviez conclu, et que tu es en train d’oublier... »

Julien évita le « Mais » et choisit un plus approprié « Je suis désolé ». Il se leva, se
dirigea vers Ella, lui donna un célin et une bise sur la joue.

Jany se calma mais reprit :

« Tu sais Julien, il vaut mieux n’avoir qu’'un parent qui t'aime, que deux parents qui
sont toujours en train de se disputer, ou méme un pére qui ne s’intéresse pas a toi et
qui n'est « pére » que sur le papier. »

Le garconnet sentit a nouveau la culpabilité le désigner.

« Allez, finis tes sandwichs et va vérifier ta valise. Mais n’y mets rien de lourd ou de
trop gros, on devra peut-étre prendre un train si je ne trouve pas de voiture. »

Julien goba les dernieres bouchées et se précipita dans sa chambre.

Restées seules, Jany croisa le regard mélancolique d’Ella :

« Tu sais, Marmonna la fillette, tu as raison quand tu dis qu’il vaut mieux un seul parent
qui t'aime... N'empéche, jaimerais bien quand méme rencontrer mon pére, savoir a
guoi il ressemble maintenant, et ce qu’il fait dans la vie.

- Je comprends Ella, mais méme si on n’a pas eu la méme expérience avec nos
partenaires, ta mére n’a sans doute pas envie de revoir quelqu’'un qui, du jour au
lendemain, est parti, justement parce qu’elle t'attendait. Et heureusement que I'oncle
de ta mére a accepté de I'héberger le temps qu’elle puisse se retourner, sinon, elle se
serait retrouvée a la rue, avec toi. Liam ne s’est jamais intéressé a son sort, il ne lui a
jamais demandé comment elle s’en sortait, il ne lui a jamais proposé une Livre pour
subvenir a vos besoins. Ca doit lui faire encore mal d’y penser. Quand tu seras grande,
tu pourras essayer de le chercher toi-méme, mais garde toujours a I'esprit que ta mére
en a bavé a cause de lui... »

Un lourd soupir souleva les petites épaules. A I'évidence, ce n’était pas la réponse

gu’elle attendait, mais elle devrait s’en contenter pour le moment.



Chapitre 26

Le vol avait été court et sans encombre. Julien, fatigué par le lever plus que matinal,
était resté silencieux pendant presque tout le voyage, mais le manque de sommeil
n’était pas la seule raison de I'expression solennelle qui redessinait ses traits poupons.
Les procédures de décollage n’avaient plus aucun intérét pour lui, il avait déja pris
I'avion plusieurs fois pour aller voir ses grands-parents dans le sud de la France, il
avait a peine touché le petit déjeuner qui lui avait été servi, et de temps a autre, il
prenait la main de sa mére et la serrait comme pour se rassurer, ou bien cherchait-il &
la rassurer, elle, qu’il savait anxieuse quant a cette rencontre ? Il avait pris conscience

ce matin que sa vie serait bient6t différente, mais il ne pouvait imaginer comment.

Jany avait trés peu dormi et les plis de son regard chiffonné étaient restés en place
malgré la fine couche de maquillage sous laguelle elle avait essayé de les dissimuler.
Ses émotions contradictoires se bousculaient dans son esprit embrouillé et elle n’avait
pas lu une ligne du livre qu’elle avait gardé ouvert sur la tablette devant elle.

Quand les lumiéres s’allumérent pour attacher sa ceinture pour l'atterrissage, son
coeur oublia un battement et un creux s’installa sous son estomac. Elle ferma les yeux
guelques instants, comme si ce rideau temporaire sur l'activité autour d’elle pouvait
éloigner 'implacable fin de cette acte malvenu.

Mais la Iégere secousse des pneus frottant le tarmac néerlandais lui annonca le début
du prochain acte.

Elle rouvrit les yeux, se tourna vers Julien et forca un sourire qu’il lui retourna en
pressant encore une fois sa main, avant de détacher sa ceinture. Elle laissa les autres
passagers se précipiter vers leur prochaine destination, la prochaine étape de leur vie,
cette étape qu’elle n’était pas pressée d’aborder, qu’elle essayait de repousser.

Mais elle dut s’y résoudre.

Agrippant plus fort la main de son fils, elle suivit la foule dans le tunnel de plastique,
passa le contréle des douanes et, repérant sur les panneaux indicateurs I'endroit ou
récupérer leurs affaires, elle continua son chemin.

Au bout de longues minutes, elle attrapa leurs deux bagages, donna le sien a Julien,

qui, en vieil habitué, déverrouilla la poignée et inclina la valise pour pouvoir la faire



rouler, puis elle récupéra sa main et ils prirent la direction de la sortie, espérant y
trouver un comptoir de location de voitures.

Le regard sur les hauteurs, lisant les panneaux indicateurs, elle sentit bientot les petits
doigts de Julien la tirer vers le bas.

« Qu'est-ce quiilya ? »

L’enfant s’était immobilisé.

« Mum, regarde la-bas. » Il hocha la téte a sa droite.

Un peu a I'écart de la foule attendant parent, ami ou client, certains arborant un carton
ou figurait un nom de sociéte, un logo, elle I'apergut.

Habillé d’un polo blanc et de Jeans, Damien était planté Ia comme une tour de contréle,
scannant I’horizon des étrangers pour y trouver sa femme et son fils. A ses cotés, deux
policiers en uniforme. Visiblement, méme avec un succés d’estime dans son pays
d’origine, il ne prenait aucun risque avec sa sécurité, ou bien avait-il craint de voir, aux
c6tés de Jany, le pére qui avait attenté a sa vie par procuration ?

Elle allait prendre la direction opposée quand elle comprit qu’il les avait vus, il venait
vers eux, les policiers le suivant de prés, ne laissant personne I'approcher.

Le piege se refermait sur elle, elle essaya de garder la téte froide et le regard
indifférent, mais des yeux bleus se plongeaient déja dans les siens et pénétraient
jusqu’au plus profond de son cceur.

Immédiatement, elle perdit pied.

Elle devait se ressaisir et vite !

Il s’arréta a quelques pas d’elle, s'imprégnant de la vision dont il avait été privé depuis
cing ans.

Il la trouva changée physiqguement, moins filiforme certainement, mais c’est son regard
qui le captiva, ce regard dominant, alors qu’elle était plus petite que lui de plusieurs
centimetres, ce regard presque hautain posé sur lui qui semblait I'écraser.

Finies la naiveté, I'innocence, la vulnérabilité qui émanaient auparavant de ces yeux
bruns, méme s’ils pouvaient prendre un ton presque noir lorsqu’elle éclatait de colére !
Mais Jany ne ressemblait plus a la jeune fille timide, crédule et docile qu’il avait
charmée et menée par le bout du nez.

La femme en face de lui respirait fierement 'indépendance, et se montrait déja sur la
défensive. Son style aussi avait changé. Un pantalon blanc moulait agréablement les

rondeurs de ses hanches, un haut de soie en tons de bleus se posait Iégérement sur



sa poitrine en laissant a peine deviner les formes, et elle avait enroulé autour du cou
une fine écharpe blanche qui mettait en valeur son visage.

Il lui sembla que ses cheveux étaient plus clairs et plus courts qu'’il ne se les rappelait,
mais elle les avait remontés, comme a son habitude, sur le haut de sa téte et retenus
avec une pince en bois.

Les yeux du chanteur descendirent au niveau du gargon qui se tenait a coté d’elle et
qui le dévisageait, agrippant toujours la main de sa mére. |l n'avait plus rien du bébé
qu’il avait découvert sur la premiere photo qu’il avait trouvée chez Marijke et qu’'une
vague ressemblance avec le petit cowboy de surprise-partie. Il lui rappelait plutét le
stéréotype du petit anglais Bon Chic - Bon Genre : cheveux blonds courts, peignés
avec soin, partagés a gauche par une fine raie, chemisette blanche a fines rayures
bleues, pantalon de toile marine et chaussures fermées noires cirées de frais. Jany ne
laissait rien au hasard, et elle le tenait trés prés d’elle.

Damien la découvrait mere protectrice de sa progéniture alors qu’il se la rappelait en
compagne idéale de jeux amoureux, tout juste sortie de I'adolescence.

Jany n’en pouvait plus de ce face a face silencieux. L’étrange mélange de colére,
d’anxiété et d’attraction viscérale qu’elle ressentait déja pour Ilui, devenait
insupportable.

Il avait un peu maigri, il portait les cheveux bien plus courts et les cernes autour de ses
yeux trahissaient les nombreuses nuits sans sommeil, qu’il avait passées a s’inquiéter
sans doute pour sa mere, mais il était toujours aussi attirant, enveloppé de ce charisme
qui lui avait permis de la charmer et de la capturer :

« Comment as-tu su ? » Jeta-t-elle séchement, craignant toujours que Claude ait
monnayé ses informations.

Encore perdu dans son enchantement, Damien questionna du regard.

« Comment nous as-tu trouvés ?

- ... Ah... Jai appelé ta mere, elle m’a dit que tu arrivais ce matin, alors Mark et moi
on a attendu les vols en provenance d’Angleterre. |l est a I'autre portique.

- Pourquoi ’Angleterre ?

- Il'y avait seulement deux autres pays dont tu parlais la langue, et je savais que tu ne
ferais pas confiance au systéme de santé espagnol dans ton état. Quant a retourner
en Sicile... Il afficha une moue narquoise et des yeux humblement triomphants. Il se
souvenait encore de son aversion pour le hameau paternel. Et puis, je me suis

souvenu de la seule amie étrangére que tu avais invitée a notre mariage...



- Pourquoi tu n’es pas venu me chercher alors ?

- Tu sais, j'ai longtemps cru que tu allais revenir, que tu me ferais savoir au moins, si
notre enfant avait survécu. Je voulais que tu reviennes quand tu serais préte. Je ne
pensais pas que ce serait aussi long... Damien ne pouvait pas s’amener a avouer de
guelle facon il avait occupé cette attente. Il préféra jouer la carte du mari contrit qui
avait respecté le choix de sa femme.

- Je ne suis pas venue parce que je suis préte ! Elle lanca, desserrant a peine ses
machoires. Tu m’as demandé de venir voir Marijke, garde toujours ¢a a I'esprit. »
Julien sentit la tension monter d’'un cran et décida de désamorcer la situation a sa
fagon :

« Papa, un mimi s'il te plait. » Dit-il avec un sourire ravageur, se dressant sur la pointe
de ses chaussures.

Damien baissa les yeux, ravalant son émotion avec peine. Il ne pensait pas que de
s’entendre appeler « Papa » le remplirait d’autant de bonheur. Souriant, il prit son fils
sous les aisselles et le souleva pour 'amener contre son cceur pendant que le gargon
accrochait ses jambes autour de la taille de son pére et sa main, enfin libérée de celle
de Jany, vint s’enrouler sur la nuque du chanteur.

« Je taime, Papa. » Il murmura dans son oreille.

Oubliant Jany, Damien resta de longs instants a respirer le parfum de son fils, a s’en
imprégner, le serrant, le caressant comme si ce moment de bonheur ne lui serait plus
jamais accordé a nouveau.

La jeune meére se sentit aussitdt exclue de cette intimité, laissée pour compte dans la
réunion familiale. Elle était en train de perdre son fils et elle était impuissante — et
Julien, lui, était déja conquis, sous le charme et en redemandait. Elle aurait pu repartir
tout de suite, prendre un vol pour n'importe ou, personne ne s’en serait soucié,
personne ne l'aurait remarquée d’ailleurs. Elle resta pourtant plantée, immobile,
observée discrétement par les deux policiers, spectateurs privilégiés d’'une scéne de
retrouvailles, ou elle ne semblait faire que de la figuration.

« Bon, on y va ? On commence a avoir un public. Elle lan¢a faussement désinvolte,
en notant plusieurs voyageurs arrétés dans leur course, qui les dévisageaient.

- Evidemment. Tu aurais di m’appeler, jaurais arrangé une arrivée plus discrete.
Quelle idée de prendre un vol commercial ! Dit-il en gardant Julien au creux de son
épaule.

- C’est toi qui attires I'attention avec ton escorte.



- Heureusement que j’avais une bonne escorte, il y a quatre ans ! Les yeux de Damien
avaient perdu leur douce mélancolie, ils la fusillaient comme si elle avait tenu elle-
méme I'arme qui avait blessé Mark et Baptiste.

- Ca, c’est fait ! » Répondit Jany. Elle tourna les talons, récupéra les deux valises et
prit la direction de la sortie sans les attendre.

Damien qui tenait toujours son fils dans ses bras, accéléra le pas pour la rattraper,
regrettant déja d’avoir si maladroitement rompu le charme.

« Attends, il faut récupérer Mark ! »

Le garde du corps les avait apercus et venait déja a leur rencontre. Du téléphone
portable qu’il avait a la main, il contacta un certain Christophe, le nouveau chauffeur,
pensa Jany, contrainte de ralentir le pas pour suivre les guides, alors qu’elle aurait
préféré sortir du hall seule et en petites foulées.

Une fois a I'extérieur, Damien remercia chaleureusement les deux policiers.

Alors que la Mercédes se positionnait sur un arrét minute, il reposa Julien et fit les
présentations :

« Alors, le grand costaud, c’est Mark. Il est |a pour nous protéger. »

Julien lui jeta un ceil dubitatif et sa petite main disparut dans celles du garde du corps.
« Ravi de faire enfin ta connaissance, Julien.

- Et lui, c’est Christophe, notre chauffeur. Damien désigna un jeune antillais. lls
s’étaient connus dans une boutique d’équipement nautique et apres avoir entretenu
un temps son yacht, il avait pris la place de Claude, aprés sa démission.

- Je suis honoré de pouvoir vous rencontrer, c’est un immense plaisir et un honneur !
Déclama-t-il en ouvrant, coté trottoir, la portiere arriére.

« Ne le réveille pas, il se croit voiturier au Ritz ! » Plaisanta Damien.

Jany se moquait bien de I'enthousiasme de 'employé, elle ne voyait que I'ancienne
routine se réinstaller et avec elle, le carcan de leurs déplacements se resserrer autour
d’elle et de Julien. Mais le gargonnet n’en avait cure. |l jubilait :

« Wouaw, on a un chauffeur comme la Reine d’Angleterre !! Génial !! » Il s’installa
dans le siege auto que Damien avait demandé a Christophe d’ajouter sur la banquette
arriere, fier et droit comme un héritier monarchique sur son trone.

Mark n’avait eu droit jusque-la qu’a un regard au vitriol de la part de Jany. Il avait
compris que leur relation ne serait plus jamais la méme, ils partageaient trop

d’excédent de bagages pour qu’un simple éloignement pat les supprimer. Comme



Damien, il remarqua son changement d’attitude. Elle semblait entourée d’une muraille
derriere laquelle elle se tenait, vindicative, les mettant au défi de venir I'attaquer. Elle
ne serait plus aussi facile a manipuler, Damien n’avait qu’a bien se tenir...

Et pourtant, il faudrait bien que Mark trouve un jour le courage de lui avouer que
lorsqu’elle était revenue au domicile du chanteur, il n’avait rien fait pour 'empécher de
découvrir 'adultére de son mari. Il 'avait vue arriver, et il avait tourné le dos, il 'avait
laissée prendre en pleine figure I'hypocrisie et I'infamie. |l avait besoin de s’excuser,
d’expliquer qu’il avait voulu son bien, pour qu’elle réalise, méme violemment, ce que
le chanteur faisait dans son dos.

Mais au lieu d’'une simple altercation, la rencontre avait tourné au drame — et ¢a, il ne
I'avait jamais anticipé, et il ne se I'était jamais pardonné. Elle aurait pu mourir dans cet
accident, elle et son fils.

Mais les explications devraient attendre. Son « Bonjour Jany » était tombé a plat et
elle faisait déja le tour de la Mercédes pour ouvrir, elle-méme, la portiere coté route et
s’installait sans un mot & c6té de son fils.

Damien les rejoint et, apres avoir empilé les valises dans la malle, les deux employés
prirent leur poste respectif.

« C’est parti! S'exclama joyeusement Julien, et mets le turbo, Christophe ! »

Reprenant une expression qu'il avait entendue dans la série télévisée Knight Rider.



Chapitre 27

Sur la route menant & Haarlem, Damien se consacra entierement a faire découvrir son
pays natal a son fils. Jany le connaissait déja et ne I'écoutait pas de toute fagon, elle
avait accroché son regard sur un point invisible de I'horizon, imperméable a
I'atmosphére familiale et enjouée que le chanteur voulait créer.

Il parlait des gens qui préféraient circuler a vélo, des digues qui avaient été construites
pour protéger le pays apres les inondations de 1953, des polders, des canaux qui
surgissaient a chaque coin de rue, pointait tel ou tel monument, en rajoutant ici ou la
une anecdote relative a sa jeunesse, comme si chaque recoin de ce plat pays avait
gardé un souvenir de son passage.

Julien lui, écoutait, avide, émerveillé et il osa méme faire remarquer a son pére qu’a
c6té de chez lui, & Boston, il y avait aussi un moulin, celui de Maud Foster et des
canaux « avec des péniches peintes avec plein de couleurs dessus ! »

Puis, a I'occasion d’'une pause dans I'’échange, il osa enfin :

« Papa, tu me chantes « Dis pourquoi » ? »

Un silence pesant suivit la question. Le chanteur pensait enfin avoir pris Jany en
flagrant délit de pardon.

« Tu connais cette chanson ?

- Oui, et toutes les autres ! C’est Tzia Eva qui me les a envoyées. »

Damien révisa son jugement, non seulement la source n’était pas Jany mais bien celle
qui avait tout fait pour les séparer et qui, il 'avait toujours cru, le haissait.

Le chanteur fredonna l'introduction alors que Jany perdait son regard dans ses mains

NOUEEes sur ses Cuisses.

Julien le laissa finir la chanson qu’il connaissait désormais par coeur, puis avoua :

« C’est mieux que sur la cassette ! Et Mum t’en a écrit d’autres, hein Papa ?

- Tu en sais des choses, Bonhomme ! »

Jany ne put se retenir plus longtemps et dégaina :

« Il ne sait pas tout exactement, mais si tu veux lui expliquer pourquoi je t'ai quitté, tu
peux y aller. Dis-lui pourquoi !

- Jany, pas maintenant... Supplia le chanteur.



- Ah oui, ta mere est malade. Justement, cela ne semble pas te soucier plus que ca. »
Damien soupira et son regard se voila :

« Tu es injuste. Cela fait des mois que je m’inquiéte, a vrai dire je suis passé par toutes
les émotions : la colere, le déni, la révolte. On se demande toujours dans ces cas-la
pourquoi ¢a arrive a une personne mais pas a l'autre, et pourquoi ce cancer-la ? Elle
avait une vie saine, équilibrée, on nous a méme suggéré des conséquences retards
des retombées de Tchernobyl... Tout et son contraire ! Mais on ne sait pas, et c’est
aussi simple que ¢a. Pour ce qui est des traitements... La chimio, tu parles, ¢a I'épuise,
elle ne mange plus grand-chose, et ca ne marche pas, et la transplantation de moelle
— pas de donneur, et méme si on en trouvait un, on n’est méme pas sir qu’elle puisse
la supporter. Et ne me parle pas de Dieu, rien n’est venu changer mon ame. J'ai fauté
avec toi, j'ai payé, mais je ne te dirai pas que c’est Dieu qui m’a puni! ... Marijke est
beaucoup plus sereine que moi, elle pense juste qu’elle est arrivée en bout de course.
Je voudrais qu’elle se batte. Elle veut juste partir tranquillement, sans éclat. Quand jai
appris I'existence de Julien, j'ai pensé que ¢a lui redonnerait le goUt de vivre-

- Donc, c’est bien toi qui as eu I'idée, pas elle ! Coupa Jany.

- Si tu avais vu ses yeux quand elle regardait sa photo, tu aurais compris. De toute
fagon, elle ne pouvait pas me demander de le voir, puisqu’elle ne m’a jamais parlé de
Julien. Elle ne t'a pas trahie, rassure-toi. Le hasard a bien fait les choses-

- Pour toi ! Il a bien fait les choses pour toi !

- Pour nous, si tu acceptais de le voir comme une deuxieme chance. Osa le chanteur
en caressant la main de Julien qui s’accrochait a ses paroles.

- Dans tes réves ! » Conclut Jany avant de retourner regarder la circulation.

Marijke était la, au bout du court voyage, assise sur un banc dans son jardin.
Apercevant le véhicule, elle s’était levée, essayant de ne pas trop s’appuyer sur sa
canne. Elle fit quelques pas vers eux. Elle était habillée en couleurs automnales, un
chale marron et orangé sur les épaules. La plupart de ses beaux cheveux bouclés
blond-cuivré avaient disparu, mais elle ne les avait remplacés que par un petit foulard
gris. Elle avait choisi de faire face a la réalité, prétendre n’avait jamais fait partie de
ses habitudes.

« Jany ! Julien ! Elle les accueillit avec un large sourire alors qu’ils sortaient a peine de
la voiture. Venez vite ! Dit-elle en ouvrant grand les bras. Johnnie, tu fais du café pour

tes gaillards, nous ne serons pas longs. »



Leur montrant le chemin du salon, elle laissa Damian insignifiant et inutile.

La maison avait peu changeé d’aprés les souvenirs de Jany. Les mémes petits rideaux
de dentelle aux scénes bucoliques pendaient aux fenétres, masquant la partie basse
de la vitre. Sur le rebord intérieur, une série de plantes, azalées, arbres parapluie,
fougeres, violette de Madagascar, tous fierement dressés dans leur cache-pot en
cuivre récemment lustré, quelques statuettes en biscuit de porcelaine représentant de
jeunes enfants en costume du XIX®™e, une collection de tasses et bougeoirs en
Wedgewood bleutés portant des dessins blancs en relief... et ce parfum de pain épicé
fait maison, elle I'avait remarqué a sa toute premiere visite.

Marijke s’assit dans un gros fauteuil en cuir noir prés de la fenétre et invita Jany et
Julien a s’assoir sur le canapé de méme style en face d’elle.

« Avant tout, je dois m’excuser. Commenca-t-elle avec une voix un peu rauque. »
Jany allait balayer 'excuse, mais elle poursuivit :

« Non, non, jy tiens. Voyez-vous, jusqu’a ma maladie, je voyais trés peu Johann.
Aprés ce qu’il vous avait fait, javais du mal a le regarder en face sans bouillir de colére.
Il parvenait quand méme a se plaindre, a s’apitoyer sur son sort, il se posait en victime
de cet éloignement ! Je ne le supportais plus. Mais quand il a compris ce qui m’arrivait,
il s’est mis a venir plus souvent et comme je dois me reposer beaucoup plus qu’avant,
il a été plus ou moins livré a lui-méme dans la maison. A I'évidence, je n’avais pas
assez bien caché les photos de Julien, et il en a trouvé une qu’Angelina m’avait
envoyée au tout début... Puis, il y a quelques semaines, il m’a surprise avec une autre
que j'avais cachée dans mon ouvrage de tricot, celle-ci d’ailleurs. Elle pointa, de son
doigt décharné, un cadre sur la cheminée. Maintenant, ¢a ne fait plus rien, alors, j'en
mets un peu partout... Elle ébaucha un sourire et compara le portrait avec la réalité
devant elle. Je pensais qu’il en resterait la. Je lui avais fait promettre de ne rien faire
pour vous chercher. Il a contourné sa promesse. Je ne le pensais pas assez courageux
pour parler a vos parents tout de méme... Il a tout arrangé pendant que je faisais mes
chimios et ne m’a annoncé votre arrivée que ce matin, il savait bien que j'aurais refusé
pour vous garder loin de lui.

- Ne vous inquiétez pas, ¢a devait arriver un jour ou l'autre.

- Oui, mais c’est arrivé par ma faute, et j’en suis vraiment navrée. Autre chose, je suis
persuadée qu’il va tenter de vous garder ici... »

Le regard de Jany s’assombirit.



« ... Je ne sais pas comment il va faire, mais je ne I'imagine pas vous laisser repartir
facilement, surtout si je pars avant vous. N’hésitez surtout pas a me dire s’il vous
harcéle de quelque fagon que ce soit. Dans mon état, il n’aime pas que je me mette
en colére... J'ai été tellement laxiste. Il est un mauvais perdant. Pour lui, 'échec n’est
pas une option. Quand il était petit, apres le départ de Roel, je n’avais que lui, je le
couvais, pour qu'il reste, je lui passais tout. Ca a été contre-productif...

- Il n'est pas si mauvais que ¢a. Osa Jany espérant adoucir le mea culpa de Marijke.
- Il est comme je l'ai fait, et il faut faire avec. Elle sourit, amusée par un jeu de mots
gu’elle n’aurait pas pu se permettre en néerlandais. Bref, ne faites pas la méme erreur
avec le vobtre. Les circonstances sont différentes et c’est vous qui avez choisi de partir,
mais c’est dur d’étre mére et pére a la fois.

- Il n’'y a pas décole pour étre parent, on apprend sur le tas. Je fais de mon
mieux... Je... je voulais aussi m’excuser pour mon silence...

- J'ai compris.

- J'ai apprécié votre lettre, Insista pourtant Jany, mais je ne savais pas quoi vous
répondre. Vous confier a vous, sa mere, ce que je ressentais pour lui, n'aurait rien
apporté de positif. Je suppose qu’ignorer votre courrier, méme s'il était trés affectueux,
était ma fagon d’effacer tout ce que j'avais vécu auprés de lui...

- Vous n’avez pas a vous excuser. C’était votre survie qui était en jeu. C’est normal....
Marijke contempla son petit-fils en silence avant de demander :

- Tu viens t'assoir a coté de moi ? »

Julien se tourna vers sa mere.

« Vas-y. Allez.

- Tu as peur de moi ?

- Non, Madame, mais Mum a dit qu’il ne fallait pas vous déranger. »

Marijke s’amusa du « Madame » et ouvrit ses bras :

« Tu sais, tu peux me secouer un peu, je ne casse pas. Et puis, je suis ta grand-mére,
comme Angelina, tu ne I'appelles pas Madame aussi ?

- Non. Elle, c’est Nonna Lina !

- Comme c’est mignon, ¢a sonne bien ! Et ¢a veut dire quoi, Nonna ?

- Grand-mere en italien, mais en fait, La Nonna elle est pas italienne, c’est que Papa
Santini qui est italien, en fait, non, lui il est sicilien !

- Julien, c’est bon, tu ne vas pas lui faire notre arbre généalogique. Interrompit Jany,

génée pas le déballage que sa belle-mere devait trouver assommant. Marijke les a



déja rencontrés, tu sais, quand j'ai épousé ton pére ... Elle regretta aussitot cette
information qui la ramenait en 1986, et ce mariage ou ses parents, contraints d’assister
a une cérémonie qu’ils désapprouvaient, avaient fait de leur mieux pour se tenir a
I'écart des relations de Damien, Marijke y compris.

- Laissez, Jany... C’est trés intéressant. Alors, aux Pays Bas, tu pourrais dire Oma,
parce que je suis la maman de ton papa, ta grand-mere »

Julien réfléchit un instant, en pingant ses lévres, puis il sourit :

« Je peux t'appeler Nonna Marijke ? J'aime mieux ! »

Elle s’esclaffa en méme temps que Jany.

« Va pour Nonna Marijke. La, je fais vraiment partie de ta famille ! Allez, on va voir si
les hommes nous ont cuisiné quelque chose. Les connaissant, je vais encore avoir
droit a du surgelé, déja que jai plus de godt alors, beurk ! Elle fit une grimace a
'adresse de Julien. Tu m’aides a me lever, s’il te plait ? Mes os sont un peu rouillés,
c'est I'age. »

Il prit la main de Marijke et tira de toutes ses forces. Fier du résultat, il ne la lacha pas
jusqu’a la salle a manger.

Damien sortit de la cuisine, laissant Christophe et Mark pres de la surface de travail
avec leur café et il marmonna une question en néerlandais dont Jany n’entendit que
la fin :

« ...ze verteld ?7

- En francais, Johnnie, tout le monde parle francais ici ! Prends exemple sur ton fils.
Elle le foudroya sur place. Mais en réponse a ta question, jai simplement voulu
accueillir nos invités dignement... Et puis, je pense qu’il y a trop de monde ici
maintenant. Tu devrais rentrer a Paris, chanter un peu, je me sens trés coupable de te
garder loin de ton public. Ce n’est pas bien pour ta carriére et tu le sais. Va leur montrer
un peu ta téte. »

Damien resta muet, choqué par la suggestion. Ce n’est pas ce qu’il avait prévu :

« Mais je veux rester prés de toi !

- Voyons Johnnie, personne ne connait ni le jour, ni I'neure, et certainement pas les
docteurs. Tu pourrais aller promener et quand tu rentres, c’est moi qui ne serais plus

ici, juste comme ca. Elle claqua pouce et majeur sechement. Quelle différence cela

"'Wat heb je ze verteld ? : Qu’est-ce que tu leur as raconté ?



fait-il ? Nous t'appellerons tous les jours, et bien sir, maintenant, j’ai mon propre garde
du corps, n’est-ce pas Julien ? »

L’enfant ne répondit rien. Il était venu pour voir son pére, comment pouvait-il lui étre
enlevé si vite ?

« Je pourrais renvoyer Christophe et Mark en France. Si je reste prés de toi, je n’aurai
pas besoin d’eux. » Le chanteur espérait un compromis. Partir, n’était pas, a ce stade,
une possibilité.

Impartiale, Jany regardait Damien se débattre dans le piege qu’il avait tendu pour elle.
Mais elle pouvait aussi comprendre qu’il voulQt rester auprés de sa mére comme il
l'avait fait jusqu’ici.

« Tu pourrais prendre un vol pour Paris et on pourrait rester ensemble chez moi jusqu’a
ton prochain traitement ? Suggéra le chanteur.

- Johnnie, comprends-moi, j'ai besoin de mon indépendance, d’'un peu d’espace. Elle
brossa tendrement ses cheveux blonds vers l'arriere comme elle le faisait pour le
calmer quand il était petit. Passe un peu de temps avec ton fils pendant que tu es ici,
va le promener, et puis rentre a Paris. »

Damien ne pouvait trouver de nouvelle suggestion. L’entétement était dans leurs
géenes, mais il avait dO étre dilué dans les siens.

Pourtant, pour la deuxieme fois de sa vie, sa carriere passait en second plan. Il ne
voyait plus de stimulus dans les spectacles, les interviews, les enregistrements. Cela
ne le faisait plus vibrer. Signer des petits bouts de papier ou des coins de programme,
embrasser les joues des gamines ne lui avait jamais apporté de plaisir, il I'avait fait de
bonne grace. Désormais, tout cela l'irritait, lui prenait un temps précieux qu’il aurait
préféré passer aupres de sa mere, et maintenant, aupres de Jany et de leur fils.
Pourtant, il baissa les armes temporairement :

« On partira la semaine prochaine, si c’est ce que tu veux. |l annonca séchement. Je
vais appeler Julie. »

Julien fut soulagé et ravi du délai qui lui était accordé avant leur prochaine séparation.
Il agrippa la main de son pére et lui envoya un clin d’ceil malicieux.

« Tu viens avec moi, Fils ? Je vais te présenter a ma secrétaire. »

Et ils partirent main dans la main pour une piéce au premier étage que Damien |ui
désigna comme sa chambre. Il installa Julien dans un fauteuil en cuir marron use,

s’assit sur son lit, prit son agenda et le téléphone :



« On va faire une blague a Julie, tu veux ? Son fils sourit d’'une oreille a 'autre, C’est
toi qui vas l'appeler, et tu lui demanderas ou est Damien, pour voir ce qu’elle répond,
OK ? »

Le chanteur composa le numéro et donna le combiné a Julien :

« Allo ? Dit-il bientdt d’'une voix assurée, Je voudrais parler a Damien, s’il vous plait. |l
essayait avec peine de garder son sérieux.

- Ah, je suis désolée, il n’est pas ici en ce moment. Je peux prendre un message ?
Répondit méthodiquement Julie.

- Non, c’est pas la peine. Damien, c’est mon papa, et il est devant moi ! Et il éclata de
rire pendant que le chanteur souriant, récupérait le combiné.

- Alors Julie, tu le trouves comment mon fils ?

- Dréle, trés drole ! Dit-elle d’'un ton blasé, il en fallait plus pour la dérider. Je suppose
que maintenant qu’il est a Haarlem, je ne vais pas te voir pendant des semaines ?

- Détrompe-toi. Ma mére me vire. Il y a trop de monde ici, d’aprés elle. Donc, je peux
revenir en France disons, jeudi prochain, le 16.

- Ah, ¢a c’est une bonne nouvelle. Je voulais justement te caler quelques sessions
avec tes musiciens. Ton album prend du retard. Tu en es conscient, jespére ?

- Je sais, je sais... Allez, va pour le studio. Ah, et fais aussi venir le Patrick « je sais
pas quoi », qui nous avait envoyé une maquette. Je verrai ce qu’il vaut en live. Il
raccrocha et se retourna vers Julien. Tu as faim ? »

L’enfant acquiesca, ses yeux pétillants de bonheur.

« Tu sais cuisiner ?

- Oui, Mum m’a appris. Elle a un restaurant et elle fait des trucs super bons — surtout
les gateaux ! »

Damien fut surpris par la reconversion de sa femme, mais n’en laissa rien paraitre. Il
avait toujours cru qu’elle arrondirait ses fins de mois par des travaux de photographie.
Avec ce que William lui avait laissé et les royalties de ses textes, elle avait largement
de quoi voir venir.

« Alors on est sauvé, parce que moi, coté cuisine, je sais tout juste faire cuire un ceuf.

Allez, au travail ! »



Chapitre 28

Durant les quelques jours qui suivirent, Damien montra tous les attributs du pere
prévenant et aimant. Le concept était nouveau pour lui, mais Julien était le guide parfait
sur ce cheminement.

Le role de mari fut moins évident. Jany ne faisait aucun effort pour se rapprocher,
laissant pere et fils gérer leur nouvelle relation, elle jouait, volontairement cette fois, la
figurante.

L’enfant lui, était aux anges. Ses journées étaient bien remplies et lorsque sa téte
touchait l'oreiller, ses petits yeux ne restaient guere longtemps ouverts pour entendre
la fin de l'histoire ou de la chanson que Damien lui chantait en s’accompagnant a la
guitare.

Julien apprenait aussi quelques mots de néerlandais et c’est avec un plaisir palpable
gu’il les testait dans les boutiques ou les salons de thés.

Et puis, de temps en temps, un inconnu, plus souvent, une inconnue, s’approchait
d’eux pour réclamer a Damien une signature sur un coin de feuille ou pour 'embrasser.
Et, invariablement, avec une technique professionnelle réglée comme du papier a
musique, Christophe prenait Julien par la main et le gardait plaqué contre ses jambes
pendant que Mark se positionnait quasiment collé au chanteur jusqu’a la fin de la
séance d’autographes improvisée.

Jany s’excluait de cette manceuvre, cela lui rappelait trop de souvenirs. Elle restait a
distance, ses yeux rivés sur son fils. Elle avait une totale confiance en Christophe pour
assurer sa sécurité, mieux qu’elle ne l'aurait fait en de pareilles circonstances, mais
elle se demandait combien de temps elle pourrait supporter ce retour en arriere —
surtout depuis que Julie avait informé Damien qu’une photo de leur arrivée a I'aéroport
avait fuité dans la presse frangaise. Certes, le visage de I'enfant avait été flouté, mais
pas le sien. Elle redevenait brusquement une attraction. Le « Retour de Jany » allait
faire vendre encore un peu de papier...

Son espoir était que le chanteur, revenant en France, raménerait I'attention sur lui et

gu’aucun journaliste ne viendrait les harceler a Haarlem.

Chez Marijke, la cohabitation était plus difficile. Le plus souvent, Jany restait aux c6tés

~

de sa belle-mere a partager avec elle des souvenirs ou a lui raconter sa vie en



Angleterre. Elle s’occupait en cuisine lorsque leur femme de ménage n’était pas la, et
guand Damien entrait en scene, elle se mettait en retrait.

Depuis leur échange dans la voiture, ils ne s’étaient presque plus adressé la parole,
mais parfois, elle surprenait ses yeux bleus insistants posés sur elle, comme une
demande implicite d’un geste, d'un mot tendre, demande qu’elle se refusait a lui
accorder.

Pourtant, la nuit, savoir qu’il dormait a quelques métres d’elle la gardait éveillée de
longues heures. Au début, elle avait fermé sa porte a clé, craignant qu’il ne vienne la
rejoindre. Mais bientét, elle s’apergut avec honte que de fermer sa porte agissait plutot
comme un feu de signalisation virant au rouge lorsque I'envie lui prenait d’aller le
rejoindre, lui, dans sa chambre.

Ayant de plus en plus de mal a contrdler ses émotions, il lui tardait de le voir retourner

en France.

La veille du départ, la sortie avait été plus courte pour permettre aux trois occupants
de passage de rassembler leurs affaires et faire leurs valises pour quitter Haarlem le
lendemain avant huit heures.

A cette occasion, ils avaient passé presque trois semaines en continu au domicile de
Marijke et faisaient la chasse aux effets personnels dans tous les étages.

Jany était allée ranger du linge propre dans la chambre de Julien quand elle entendit
des pas feutrés sur le parquet. Se retournant, elle apercut Damien s’approchant d’elle
et aussit6t, elle lui dit en revenant a sa tache :

« Julien doit étre avec ta mére, en bas. » Et elle lui tourna le dos.

Mais Damien continua son approche :

« Ce n’est pas lui que je viens voir. »

Le cceur de Jany fit une bréve pause, suivit d’'un a-coup. Elle avait d0 mal interpréter
l'intonation qu’il avait mise sur ses mots. Rien n’allait arriver, il n"’oserait pas, pas chez
sa mere !

Mais ses difficultés a respirer lui faisaient craindre le contraire.

« Tu sais qui je veux. J'en ai marre de ces faux-semblants, de prétendre que nous ne
sommes que des connaissances €loignées. Je veux pouvoir te regarder, te toucher
sans avoir a m’excuser, je te veux comme avant. »

Jany se retourna et lui fit face, essayant avec un effort surhumain de choisir ses mots,

tout en réprimant I'envie qu’il faisait bourgeonner en elle.



« Ce ne sera jamais comme avant, et tu sais pourquoi.

- Je te veux Jany, j'ai besoin de toi, comme avant, plus qu’avant. Tu n’oublieras jamais,
je le sais, mais est-ce qu’on ne pourrait pas laisser ¢a derriére nous, recommencer sur
de nouvelles bases. J’ai fait une erreur, OK, mais tu pourrais me donner une deuxieme
chance, non ?

- Une erreur ? Cet article indéfini avait suffi a lui rendre la téte froide. Comment oses-
tu ?! » Elle se remémorait toutes les heures ou elle I'avait attendu sagement cloitrée
dans leur appartement parisien a compter les heures jusqu’a son retour, les sautes
d’humeur de I'enfant gaté qu’elle avait découvert derriéere son masque de chanteur
pour minettes, et les compromis qu’elle avait d0 accepter pour que sa carriére, a lui,
passe toujours avant ses besoins, a elle.

Méme avec son nouveau statut de paroliére, elle avait toujours été dans 'ombre, une
bouteille d’'oxygéne en coulisses, celle qui inspirait, qui stimulait, toujours le mot juste,
le commentaire qui faisait mouche, celle que I'on sortait de son cocon pour les besoins
de la promotion d’un nouvel album, et qui devait y retourner aussitét apres.

S’il N’y avait pas eu son activité de photographe, ou du moins le peu d’activité que
Damien lui autorisait & exercer, sous prétexte que le stress pouvait étre la cause de
ses fausse-couches - mais peut-étre avait-il craint qu’un jour, elle le croisat aux cotés
d’'une de ses conquétes sur un set de shooting - sans cette autre occupation, elle
n’aurait été qu’'une employée privilégiée de la star.

Et désormais, elle pouvait regarder en arriere sans I'éclat aveuglant des projecteurs
ou la musique assourdissante, et les commentaires de Claude avait apporté une
nouvelle lumiere sur tout le reste : les filles qui croisaient leur chemin, et dont Damien
ne lui donnait que le prénom, rarement la raison de cette rencontre, les mensonges
découverts, immédiatement effacés par une étreinte ou un cadeau.

« Une erreur ? Tu veux dire tes erreurs. Claude m’a bien fait comprendre que ce n’était
pas ta premiere fois ! Tu veux qu’on I'appelle pour compléter le tableau ? Depuis qu'il
a quitté I'équipe, il a retrouvé sa langue ! Combien de filles ont essayé notre lit, ou
partagé tes nuits d’hétel quand je restais sagement a Paris pour, comment tu disais
déja, m’éviter la fatigue d’un déplacement ? »

Damien remuait sa machoire nerveusement. Il savait que ce ne serait pas facile de

regagner sa femme, mais il n’avait pas envisagé les contributions de son ex-chauffeur.



« Je ne vais pas le nier, il y a eu des filles. Mais elles ne faisaient que passer. Tu as
toujours été la seule que jai aimée. J'ai changé, j’ai compris, donne-moi une autre
chance. »

Jany laissait tomber sa garde. Ces yeux bleus semblaient si pitoyablement sinceres.
De plus doux, agréables souvenirs effacaient les mauvais : ses efforts pour la
conqueérir, ses moues charmeuses pour obtenir ce qu’il voulait, les heures passées a
des jeux amoureux dans les endroits les plus insolites, leurs téte-a-téte a la ferme,
seuls, loin du public, des intruses et des exigences de Julie. lls avaient été si heureux.
Malgré tout, lorsqu’elle ouvrit ses lévres, c’est un refus qu’elle énonca :

« Laisse-moi, ne m’approche plus.

- Pourquoi ? Insista le chanteur. Tu m’aimes encore. Je I'ai compris a l'instant ou je t’ai
vue a l'aéroport. Tout ton corps me dit que tu m’aimes encore, laisse-toi aller.
Recommencgons. »

Damien était si prés, elle sentait sa respiration sur sa joue. Elle ne pouvait plus reculer,
elle était contre le mur. Elle amena ses mains devant sa poitrine, les paumes vers lui,
en défensive, mais loin de reculer, Damien agrippa chacun de ses poignets, les releva
brusquement au-dessus de sa téte et les cloua contre la paroi derriére elle. Promenant
son visage sur la peau de la jeune femme, il caressait ses joues, sa nuque, et jusqu’a
I'échancrure de son chemisier, il murmura :

« Tu aimais quand je faisais ¢a, Jany, et je sens que tu I'aimes encore. »

Les lévres du chanteur suivirent les formes du visage auquel il avait tant révé pendant
cing ans, maintenant il le sentait, vivant, chaud, vibrant. Il alla de son lobe d’oreille, a
son menton, de son nez a son front, évitant délibérément les lévres que Jany tenait
entrouvertes.

Tout en répétant méticuleusement ces mouvements, encore et encore, il rassembla
les deux poignets de Jany dans une seule main et envoya sa main droite explorer les
formes de son corps, ses seins d’abord, puis sa taille et son dos, labourant avidement
le tissu de ses vétements.

Jany réussit enfin a libérer un de ses poignets mais elle luttait avec peine. Sa volonté
I'abandonnait, méme son poing martelant I'épaule de Damien produisait aussi peu de
violence qu’une douce caresse. Elle se sentait si bien prés de lui, mais si elle se laissait

aller, elle ne pourrait plus jamais repartir.



La main du chanteur devint plus téméraire, tira sans ménagement le bas de son
chemisier hors de sa jupe, chercha le duvet de sa peau et ses levres poursuivirent
celles que Jany venait de clore.

« Dam- ! » Mark avait escaladé I'étroit escalier et s’étant trouvé spectateur involontaire
de leur bataille amoureuse, il n’avait pas fini sa phrase.

Sans lacher sa proie, Damien se retourna, ses yeux jetant des flammes mais elles
s’éteignirent en un instant lorsque le garde du corps poursuivit :

« C’est Marijke, elle a fait un malaise. »

Sans un mot, Damien libéra sa femme de son étreinte, dévala les escaliers et appela
le docteur.

Restés seuls, Jany et Mark demeuréerent immobiles, génés par la présence, et le
silence de l'autre, sans oser le rompre.

Joues rougies et respiration irréguliere, elle essaya de se rendre plus présentable en
engouffrant a la hate son chemisier d’ou il avait été délogé, et Mark demanda:

« Il vous a fait mal ? »

C’était la premiére fois que le garde du corps lui adressait directement la parole depuis
son Bonjour a l'aéroport et elle corrigea le ton acerbe avec lequel elle allait lui
répondre, réalisant qu’il venait d’exprimer son inquiétude :

« Comme d’habitude, lorsqu’on lui refuse ce qu'il croit étre son dd.

- Je ne sais pas comment dire ¢a, mais... si vous... si vous voulez que je le garde loin
de vous... je le ferai, enfin, jessayerai... si vous avez besoin de moi... » Mark avait
murmuré son offre maladroitement, ne sachant méme pas a ce stade, comment il
parviendrait a garder son patron hors d’état de lui nuire, mais surtout, honteux de le
trahir une seconde fois.

Jany resta sans voix, se sentant coupable, et ridicule, pour I'antagonisme dont elle
avait preuve a son égard jusque-la :

« Merci, j’'y penserai. Allons voir Marijke. »



Chapitre 29

Dans le salon, ils trouvérent Damien agenouillé sur la moquette, prés de sa mere
allongée sur le canapé, une main tenant la sienne, I'autre essayant de contenir le sang
qui coulait de son nez. Marijke n’était pas inconsciente, mais les battements irréguliers
et puissants de son cceur 'empéchaient d’articuler un mot sans perdre son souffle.
Elle parvint a sourire et sa main caressa les cheveux de son fils qui lui murmurait
doucement des paroles réconfortantes en néerlandais.

Julien était debout a cété d’eux, tétanisé. Alors que Marijke se levait du canapé, elle
était retombée comme une masse sur les coussins. Il avait cru un instant a une pitrerie
de sa part pour qu’il la relevat, mais son sourire I'avait quitté quand du sang s’était mis
a couler sur le menton bléme de sa grand-mére.

« Viens mon poussin, ¢a va passer. Laisse Nonna Marijke se reposer ».

Jany le tira par la main vers le jardin ou elle croisa un homme transportant une sacoche
qui lui adressa un « Goedemiddag » automatique avant de prendre le chemin du salon.
De longues minutes silencieuses s’égrainérent et soudain, des éclats de voix leur
parvinrent avec un volume et un rythme, que méme une oreille étrangére pouvait
prendre pour une dispute.

Mark les rejoint et il s’assit sur une chaise de jardin en face du banc de bois sur lequel
ils attendaient le dénouement de I'incident :

« Et C’est reparti...

- Qu’est-ce que vous voulez dire ? Demanda Jany.

- Damien veut qu’elle aille a I'hépital, elle ne veut rien entendre. Ca dure depuis des
semaines. Chaque fois qu’il y a un probleme comme celui-la, il en remet une couche.
- Elle y serait mieux soignée ?

- Pas vraiment. Ces complications sont des effets secondaires de sa chimio. Le
docteur le lui a expliqué, mais ¢a n’empéche pas Damien de le beeper a chaque alerte.
Le Doc vient ou envoie un interne. Il ne viendrait pas pour quelqu’'un d’autre. Mais
Damien est un VIP, sa meére aussi et il le paie pour se rendre disponible... Comme il
paie d’ailleurs pour une chambre d’hépital qui reste vide la plupart du temps. Marijke
veut rester chez elle le plus longtemps possible. Si elle pouvait faire sa chimio a

domicile, elle le ferait | »



Jany serra Julien contre elle. Il y avait de la vie en lui, de I'espoir, un futur, mais rien

ne semblait pouvoir retenir Marijke dans sa descente vers le néant.

Le docteur réapparut bientbt, suivi de Damien qui marmonnait encore quelques
phrases courtes et cassantes a son adresse, non que ’lhomme semblat s’en offusquer.
Il prit le chemin de la sortie en vieil habitué, hochant la téte a I'attention des personnes
sur le banc.

« Elle va mieux, Julien peut retourner la voir. » Dit séchement Damien.

Jany se leva et allait suivre son fils quand le chanteur I'agrippa par le bras :

« Pas toi, reste, on sort. » Chaque mot un ordre plus qu’'une demande.

Les yeux de Mark rencontrérent ceux de Jany, aucune phrase ne fut prononcée, mais
le chanteur remarqua leur échange silencieux :

« C’est quoi ¢a ?! Tu es contre moi toi aussi, comme l'autre incapable ?! Cria-t-il en
désignant le portillon qui cliquait encore légerement apres le passage du docteur.
Méle-toi de tes affaires !

- Patron, on sait que vous étes contrari€, et vous avez toutes les raisons de I'étre, mais
ce n’est pas une raison pour vous en prendre a Jany. »

La jeune femme fut moins surprise que la premiére fois mais elle se demandait toujours
ce qui avait pu provoquer ce soudain revirement d’attitude envers elle.

Pour Damien, ce fut un choc et il en lacha le bras de sa femme :

« Je suis ... Je suis désolé... Il marmonna. Viens avec moi. Puis, se retournant vers
Mark, il tendit sa main droite paume vers le haut, et prononga calmement avec une
touche de sarcasme dans la voix. Les clés de la voiture. S’il te plait. »

Mark considéra la demande quelques secondes, il tira les clés de sa poche, mais avant
de les donner, il 0sa :

« Je vais appeler Christophe... »

Le regard de Damien devint menacant et le garde du corps abandonna.

Doucement balancée dans le siege en cuir blanc, Jany attendit en silence. Le Damien
qui conduisait avec assurance hors de la ville ressemblait plus a celui qu’elle avait
quitté : impulsif, agressif, colérique. Oublié le gentil Papatendre et rigolo de ces
derniers jours. Elle se souvenait de I'avoir vu dans cet état a chaque fois qu’on lui

refusait ce qu'il exigeait ou quand il se trouvait dans une impasse.



Invariablement, il prenait sa voiture et roulait longtemps, sans un mot, des tics nerveux
agitant ses machoires, ses mains malaxant le volant comme s'il serrait le cou de la
personne a blamer pour son contretemps.

Jany s’attendait a ce scénario et prit son mal en patience, parler ne lui aménerait aucun
soulagement.

Mais, a peine sortis de la ville, il ralentit et se gara le long d’'un champ et arréta le
moteur. Sans la regarder, il lacha du bout des lévres :

« Faut que tu m’aides... »

Elle souleva un sourcil en pensant : « Et c’est parti, j’ai besoin de toi, je ne peux pas
vivre sans toi, blablabla... ». Mais la suite la surprit :

« Je suis désolé pour tout a I'heure, je n'aurais pas da te forcer, mais j'en ai tellement
révé, je n’ai pas pu m’en empécher, javais tellement espéré que... »

Méme s'il n’était pas totalement sincére, Jany savait que le simple fait de verbaliser
une excuse lui coltait énormément et elle I'apprécia d’autant plus.

« ... Je ne saurai jamais combien tu as souffert apres I'accident, et pour tout le reste...
et je mérite toutes les longues heures de solitude que jai passées a regretter mes
actes. Mais ce dieu que tu aimes tant nous a laissés couler : Marijke s’enfonce et toi
tu me rejettes. »

Jany se tourna vers lui. Ses yeux étaient fixés sur cet horizon plat et verdoyant qui lui
rappelait tant son Lincolnshire d’adoption. Les mains du chanteur continuaient de
presser nerveusement le volant. Elle eut envie de les prendre dans les siennes, de les
caresser pour les assagir, comme elle l'aurait fait... avant.

Mais elle savait qu’il traduirait ce geste en espoir et elle n’avait aucune intention de lui
en donner. Elle replia ses mains et croisa ses bras sous sa poitrine.

« Tu ne parles de Dieu que pour le critiquer. Tu n’as jamais eu de relation avec lui.
Comment peux-tu le mettre dans I'équation ?

- Alors dis-moi ce que Marijke a fait pour mériter ¢a alors ?

- Laisse ta mére en dehors de tout ¢a. C’est toi qui te désespéres de ne pas étre
exauce, ou plutét de ne pas avoir d’aide de Sa part ! Je n’ai aucune réponse pour les
désastres et les maladies, mais je sais que Marijke a accepté sa destinée, et je sais
gu’elle te I'a dit. Mais peut-étre que cette expérience, c’est I'occasion pour toi de te

regarder en face, d’évaluer ce que tu as fait de ta vie pour en arriver la.



- Alors, si elle souffre patiemment, elle va au Paradis, et moi je la regarde souffrir parce
que je dois payer pour mes infidélités sur cette terre ? Ses yeux bleus transpercérent
Jany de part en part.

- Je n’ai pas dit ¢a non plus ! Tu mélanges tout. Je ne te parle pas d’expiation, mais
de ta facon de gérer ta vie, et les gens qui t'entourent. Tu me demandes mon aide,
mais tu n’en as jamais demandé a Dieu, tu as toujours voulu diriger tout toi-méme, tu
ne I'as jamais mis a contribution quand tu avais des choix a faire, des décisions a
prendre. Tu ne sais pas lacher prise, tu ne veux pas lacher prise. Ca t'arrange, parce
guand ta conscience te disait « Halte », tu faisais semblant de ne pas I'entendre. Tu
m’as demandé de revenir, je suis revenue. Tu n'imagines méme pas combien ¢ga m’a
co(té d’accepter, et pourtant tu en demandes encore plus. Souviens-toi Damien
comment on s’est connu, comment tu m’as forcé la main. Moi aussi, crois-moi, je I'ai
bien entendue cette petite voix qui me disait « Halte », moi aussi j'ai fait la sourde
oreille. J'ai laissé mes sentiments me guider, j'ai ignoré la voix de la raison - et j’ai payé
le prix fort pour ¢a. Je 'admets et je 'accepte — et j'ai fermé le chapitre de cette vie-la.
Parce que je reconnais que malgré mes erreurs et mes faux pas, Dieu m’a donné une
seconde chance. Et celle-la, je ne vais pas la gacher. »

Damien comprit 'implicite « en revenant vivre avec toi ». Il baissa son regard, mordilla
ses lévres puis il rouvrit ses yeux, sans un mot, remit le moteur en marche, fit demi-
tour au milieu de la route et retourna vers le centre-ville.

Quand il s’arréta le long d’un trottoir, il sortit son portable du vide poche et composa
un numeéro.

Dés qu’il fut connecté, il prononga quelques phrases courtes en néerlandais, regarda
au dehors et donna le nom de la rue ou il était stationné. Jany reconnut aussi dans la
conversation le nom de la rue ou vivait Marijke. Il raccrocha, tira de sa poche de Jeans
une poignée de Florins qui aurait pu largement payer a sa femme un retour vers
'Angleterre :

« Tiens, je t'ai appelé un taxi. Rentre. Il sera la dans deux minutes. »

Elle laissa les billets dans sa main un instant mais il insista :

« J’ai besoin d’étre seul. Laisse-moi. »



Chapitre 30

La soirée s’annonga sans nouvelle de Damien.

A la nuit tombée, Mark avait essaye le portable, sans succes, le chanteur I'avait éteint.
Dans d’autres circonstances, et a Paris, il aurait fait la tournée des pubs, des hépitaux
et des commissariats, mais a Haarlem, il n’avait aucune idée des habitudes de son
patron et sans connaitre un mot de néerlandais, il ne se serait pas aventuré plus loin
que I'épicier de leur quartier.

Sa pire inquiétude revenait comme a chaque occasion ou Damien avait découché sans
lui : une fois aviné, dormirait-il dans sa voiture ou se laisserait-il embarquer par un de
ses copains de beuverie ?

Jany se sentait coupable de I'avoir laissé, livré a lui-méme, mais elle avait pensé qu’il
rentrerait, éventuellement, au moins pour ne pas inquiéter sa meére. Elle n’aurait jamais
pu imaginer qu’il passerait une nuit entiére dehors.

Quel exemple donnait-il & son fils par un tel comportement ?...

« Ce qu’il faisait avant de vous connaitre, il le fait de nouveau, mais pire. Et il n’accepte
pas toujours que je 'accompagne. J'ai essayé tout a I'heure, vous avez vu le résultat.
Apres, il couche a droite a gauche... Mais, voyant le regard suspicieux de Jany, Mark

se reprit, Chez des copains, je veux dire. Mais ici, je ne les connais pas. »

La jeune femme était allée s’allonger mais n’avait guere fermé les yeux que sur le
matin.

Marijke, en revanche, n'avait pas semblé inquiete de cette disparition inopinée. Elle
savait combien son fils avait misé sur la visite de sa femme, et de son fils, pour
reprendre le cours de la vie de famille dont il avait causé la destruction. Sa maladie
n’avait été qu’une excuse. Mais a I'évidence, ce séjour ne lui apportait pas ce qu'’il avait
espéré, et comme a son habitude, elle se doutait qu'il était allé bouder devant un verre

de whisky...

Au grand soulagement de la maisonnée, Damien revint alors que tous étaient assis a
la table du petit déjeuner.
Evitant les regards inquisiteurs des occupants, il traina sa carcasse épuisée, cachée

sous une chemise froissée, et une barbe naissante, jusqu’a la salle de bain entendant



tout juste le sarcastiqgue « Goede middag® Johann de Ridder ! » de Marijke avant de
claquer la porte.

Julien fut le premier a réagir. Il demanda la permission de se lever et emboita le pas a
son pére. Il ouvrit sans frapper, mais en lancant un tonique « Bonjour Papa ! » avant
de refermer la porte derriére lui.

Pendant une dizaine de minutes, on n’entendit que quelques murmures, mais bientét,
Julien riait, plaisantait. Il apparut brievement, monta gaiement I'escalier et revint
triomphalement avec une pile de vétements avant de s’enfermer a nouveau avec son
pere.

La métamorphose fut impressionnante. Lorsque Damien réapparut, il n’avait pas
seulement changé de vétements et prit une douche, il avait retrouvé son sourire et une
attitude plus décontractée.

Son fils avait réussi la ou Jany aurait certainement échoué dans les mémes
circonstances...

Damien s’approcha de la table, embrassa sa mére sur le front et s’adressa a ses
employeés :

« Vous étes préts ?

- Vous ne préférez pas prendre quelque chose avant de partir ? Suggéra Mark.

- Non, on part maintenant. Christophe, tu peux charger les valises ? Il lui lanca les clés
nonchalamment. Il avait évité jusque-la de croiser le regard de Jany, mais avant de
tourner les talons, il ajouta a son attention, Si tu as besoin d’un truc, demande plutét a
la femme de ménage de faire les courses, évite de sortir, avec la photo de I'aéroport...
Et puis, si tu as des problemes de traduction quand Marijke est a I'hépital, appelle
Monsieur de Jonge, son numeéro est dans le répertoire rouge, je I'ai averti que tu étais
a Haarlem. » Ce traducteur désigné était en fait un des employés de la boutique
d’antiquités que possédait sa mére a Amsterdam.

Et aussitot, il lui tourna le dos et prit la direction du jardin.

Julien avait précédé son pere et I'attendait a cété de la portiere ouverte pour lui donner
un dernier baiser :

« Tu reviens bientdt, hein Papa ?

- Je vais travailler un peu, je reviendrai dés que possible. Mais tu sais, tu peux

téléphoner. Nonna Marijke fera le numéro pour toi. On fait comme ¢a ? »

8 Goede middag ! : Bon aprés-midi !



Ravi de la suggestion, I'enfant étreignit une fois encore son pere avant son dépatrt.

Restées seules a table, Marijke jeta un regard entendu vers Jany :

« |l était temps que je renvoie mon cher ange, n’est-ce pas ?

- Que voulez-vous dire ?

- Mark m’a raconté.

- Ah... Elle soupira. Elle ne voulait pas s’épancher sur ses sentiments contradictoires,
elle choisit plutét de dévier la conversation sur un autre sujet. Mark a changé, vous ne
trouvez pas ?

- Il cherche a se faire pardonner. »

Jany pouvait commencer une longue liste de griefs qu’elle avait contre le garde du
corps, mais elle était loin d’imaginer la vraie raison de ce besoin de pardon.

« ... Pour votre accident.

- Mais il n’y était pour rien.

- Indirectement oui. Il m’a avoué qu’il vous avait vue rentrer dans I'appartement le jour
ou... Bref, il vous a laissée monter a I'étage. Il voulait que cette mascarade s’arréte,
gue vous vous rendiez compte du double jeu de mon fils. Mais ¢ca a mal tourné.
L’accident, votre coma... Il ne savait pas comment vous le dire. Maintenant c’est fait.
Vous en faites ce que vous voulez ! »

Jany était trop abasourdie pour réagir, mais sa belle-mere enchaina aussitot :

« Et si on invitait votre mere ? Vous ne devez pas la voir souvent maintenant, et moi
¢a me changera de nos conversations téléphoniques ! »

La jeune femme souleva un sourcil interrogateur.

« ... Et votre sceur et son petit ? Ca ferait de la compagnie pour Julien ?

- Ca ne ferait pas trop de monde ? Dit-elle avec un sourire complice.

- Votre famille, ce n’est pas du monde, c’est ma famille aussi! Je vous laisse en
charge, et c’est moi qui invite ! Dit-elle en sortant de son portefeuille une carte de
credit.

- Ce n’est pas nécessaire, voyons. » Répondit Jany presque offusquée.

Mais Marijke ne voulut rien entendre :

« Dépensez-moi tout ¢a ! La ou je vais, je n’en aurai pas besoin ! Elle effaca bien vite
'ombre qui était venue un instant voiler son regard en plaisantant, Vous savez que jai
toujours la boutique, et ce brave Gerald la tient d'une main de maitre, elle marche de

mieux en mieux, il a méme di embaucher ! Elle m’améne plus de revenus que ma



petite retraite ! Allez, pas de chichi, au travail ! » Marijke retrouvait son sourire, comme
si le départ de Damien l'avait libérée d’un étau qui, jusque-la, I'avait empéchée de
profiter de ses derniers jours.

Jany se demanda s’il se rendait compte qu’a vouloir couver sa mére, il 'avait en fait
étouffée... comme il 'avait elle-méme étouffée, quelques années auparavant :

« Ca ne va pas trop vous fatiguer d’avoir les deux petits ? Osa encore Jany.

- Je préfére la fatigue du bonheur a celle de la chimio... et les rires de vos gamins a la

tronche du mien ! »



Chapitre 31

Si Eva et son fils Michaél n’avaient pu s’autoriser qu’un long weekend, Nonna Lina
était restée aprés leur départ le dimanche soir.

La maison retrouva un calme relatif aprés la tornade qui I'avait agitée grace aux
retrouvailles des deux cousins qui ne se voyaient guéere autrement que pendant les
grandes vacances. Les balades, les jeux et les longs godters aux cotés de leurs meres,
et grand-meres respectives, avaient fait de leur rencontre inattendue une réunion
familiale qu’ils n’oublieraient pas de sitét, et qui, Jany s’en doutait bien, ne se
reproduirait plus jamais dans les mémes circonstances.

La parenthése fut aussi enjouée qu’agréable.

Le retour a la dure réalité n’en fat que plus brutal lorsque Shelley appela le lundi matin :
« Je suis désolée Jany mais... jai quelques soucis. Les réservations du soir sont en
train de chuter.

- Un petit mou passager ?

- Disons que je sais cuisiner tes recettes, mais je ne suis pas francaise. Les clients
comprennent que tu t'absentes, mais ils préferent attendre pour réserver ... Sauf que
je ne sais pas trop quoi leur répondre quand ils me demandent la date de ton retour.
- Ah, la barbe ! Ca fait a peine dix jours que je suis partie.

- Oui, mais le gros probléme, c’est que... la photo de ton arrivée a Schiphol a traversé
la Manche.

- Quoi ?! Tu veux plaisanter ?! Jany ne pouvait accepter que sa vie passée lait
rattrapée aussi vite.

- Malheureusement non. Certains clients m’ont méme demandé si tu allais revivre avec
ton mari de fagon permanente. Tu imagines I'impact sur le restaurant... Shelley laissa
son associée réfléchir a la conclusion. Elle comprenait I'enjeu de cette visite chez sa
belle-mere, mais elles s’étaient toutes deux tant investi dans leur affaire que cela aurait
eté un créve-cceur de la voir s’effondrer. Au bout d’'interminables secondes, elle
entendit la réponse qu’elle espérait tant.

- Bon, je prends un vol demain. En ce moment, il y a ma mere avec nous, elle
s’occupera de Julien pendant que Marijke reste a I'hdpital.

- Damien n’est pas avec vous ?



- Non, sa meére 'a renvoyé dans ses quartiers. Et il était temps, je te raconterai plus

tard. A demain, dans la soirée. »

Damien avait appelé sa mere tous les soirs et avait appris la visite de la famille de
Jany pendant le weekend. S’il fut amer que Marijke lui ait trouvé des substituts
immédiatement apres son départ, il fut soulagé de ne pas avoir été présent pendant la
visite éclair de la demi-sceur de Jany. Méme si elle avait, apparemment, permis a son
neveu de découvrir le chanteur a travers ses chansons, I'entente entre eux n’avait
jamais été cordiale, et il n'imaginait pas qu’elle pat s’améliorer le temps d’'un weekend,
méme pour le bénéfice de Julien.

Mardi, sachant que Marijke était retournée a I'hépital, il ne fut pas surpris d’entendre
Nonna Lina décrocher le téléphone a I'’heure coutumiére de son appel, mais lorsqu’il
apprit de la bouche de son fils qu’il était seul avec elle parce que « Mum était retournée
en Angleterre », il eut du mal a cacher sa colere :

« Mais pourquoi ?!

- Parce que le restaurant a besoin d’elle. Tu comprends, Mum parle francais avec les
clients. Shelley, elle, elle n'est pas trés bonne en frangais. Conclut Julien
naturellement.

- Et tu es tout seul avec Nonna Lina ?

- Oui, mais la femme de ménage vient tous les jours. Je l'aide a faire la cuisine, on
s’amuse bien avec elle. Elle comprend rien, alors on fait beaucoup de gestes. Et puis,
Nonna Marijke va bient6t rentrer de I'hdpital. Et Maman nous a donné le numéro du
Monsieur qui parle francais a la boutique. Ne t'inquiéte pas Papa, tout va bien ! »
Mais Damien s’inquiétait : Julien dans un pays dont il ne comprenait pas la langue,
avec pour seule compagne une personne agée qui ne la comprenait pas plus, c’était
pure folie.

Et si les journalistes qui I'avaient retrouvé dés son retour a Paris pour lui demander
des comptes sur la visite surprise de sa femme, se mettaient en téte d’aller fureter du

cbté de chez sa mére, la situation pourrait vite devenir ingérable.

Apres I'émission télévisée qu’il avait enregistrée dans la soirée, il avait commandé a
Christophe de mettre le cap sur Haarlem. Le chauffeur partagerait une fois de plus la

route avec Mark, qui ne voyait rien de bon dans ce retour précipité.



Chapitre 32

« Salut Fils! Dit Damien en serrant Julien dans ses bras alors que ce dernier
descendait pour prendre son petit-déjeuner. J'espére que je ne t'ai pas réveillé cette
nuit en rentrant.

- Oh non, mais au moins, jaurais pu t'embrasser plus tét!» S’exclama Julien en
couvrant son pére de baisers.

Le chanteur ne se lassait pas de I'amour dont son fils I'abreuvait par chacune de ses
attentions.

« Va dire Bonjour a Mark et a Christophe, ils sont dans le jardin. Je dois parler a ta
grand-mere. »

Les yeux de Nonna Lina suivirent son petit-fils qui s’éloignait, puis revinrent vers le
regard a nouveau froid et autoritaire que Damien posait sur elle. Elle devinait déja le
contenu de la conversation.

« Je repars avec lui. Lacha sechement le chanteur.

- Mais pourquoi ? Il est trés bien ici avec moi, ce n’est pas la premiére fois que je m’en
occupe-

- En France. Vous vous en étes occupée en France. Pas seule, dans un pays étranger
dont vous ne parlez pas la langue.

- Mais je peux toujours appeler votre ami si j'ai des problemes.

- Pas dans l'urgence. S'’il n'est pas disponible, qu’est-ce que vous ferez ? Sans
compter que, lorsque vous sortez, on peut reconnaitre Julien, s’en prendre a lui.

- Evidemment, a I'aéroport, avec votre comité d’accueil aussi discret que celui d’'un
chef d’état | Dégaina Nonna Lina. C’était 'occasion de régler quelques contentieux, et
elle n’allait pas se modérer. Vous connaissant, je suppose que c’est vous qui avez
informé les journalistes, pour étre sdr que notre fille revienne sous le feu des
projecteurs. Ca vous arrange, n’est-ce pas, pour lui forcer la main ?

- C’est faux, mais je suppose que ¢a vous arrange, vous, de le croire. Dit-il, pour une
fois, totalement honnéte. Méme si la publication de cette photo lui était désormais tres
utile dans son plaidoyer. Quoi qu’il en soit, les journalistes savent ou le trouver et ici, il
n’a aucune protection contre eux.

- Restez avec nous alors, jusqu’au retour de votre mére ou laissez-nous Mark.



- J'ai besoin de lui. Je bosse ! Au cas ou vous l'auriez oublié, ma mére m’a renvoyé a
Paris — et elle a eu bien raison, I'album n’avance pas. Donc je repars, avec lui. Son
passeport, s’il vous plait. »

Nonna Lina se trouvait a court d’'arguments. Si elle pouvait admettre une partie de son
raisonnement, ce qui I'inquiétait c’était le projet sous-jacent qu’elle pressentait sous
cette offre de protection. Elle tenta une derniére carte :

« Laissez-moi appeler ma fille d’abord.

- Ce n’est pas la peine, quoi qu’elle dise n'y changera rien. C’est mon fils, j'ai le droit
de partir avec lui si j'en ai envie ! »

Nonna Lina se mordit les lévres, pour éviter de discuter ce point de détail... Elle aurait
pu lui faire remarquer que ce n’était pas tout a fait vrai, mais elle ne se sentait pas de
taille & argumenter la décision que sa fille avait prise a ce sujet.

« ... Elle a mis Julien dans une situation ou il est vulnérable, je prends le relai, c’est
tout. Je le ramenerai quand ma mére reviendra. De toute facon, le lendemain de sa
chimio, elle est H.S. Rien ne presse. Alors ? »

Accablée, comme si dix ans venaient brutalement d’étre ajoutés a son age, la vieille
femme se tourna et chercha pensivement dans son sac a main, réfléchissant a une
autre issue, mais rien ne venait. Demander son avis a Julien n’était pas une option,
elle savait déja de quel coté il ferait pencher la balance, il rayonnait depuis qu’il avait
enfin trouvé son peére, et une deuxieme grand-mere ! Elle aurait pu prétendre qu’elle
I'avait perdu mais, comme sa fille, elle ne savait pas mentir, et il ne la croirait pas.

A contrecceur, elle tendit le document a Damien qui remarqua aussitot la couverture :
« Et mon fils est britannique, génial ! »

Il aurait une autre surprise de taille en 'ouvrant, mais il ne s’en apercevrait que plus
tard.

« On va faire une petite valise, je peux ?

- Vous étes chez vous...

- Julien ! Viens ramasser quelques affaires, on va faire une virée ! »

L’enfant accourut, un sourire d’une oreille a l'autre, toujours prét & découvrir de
nouveaux horizons :

« C’est vrai Nonna ? Onva ou ?

- A Paris, chez moi. Répondit Damien avant que la grand-mére n’ait eu le temps de

déceler ses levres pincées. Ta grand-mere reste ici, elle attendra Nonna Marijke. Allez,



je vais t'aider. On prendra le petit déjeuner en route. Conclut-il, conscient des rendez-

vous professionnels qu’il risquait de manquer s'ils trainaient trop a Haarlem. »

Les deux employés, qui avaient suivi 'enfant a I'intérieur, furent atterrés d’apprendre
gu’ils allaient devoir faire le chemin inverse, aprés une nuit si courte qu’ils auraient pu
'appeler sieste. Mais Mark avait plus en téte que les heures supplémentaires qu’ils
étaient en train de cumuler, et qui, bien sdr, seraient grassement payeées.

Son inquiétude se focalisait sur la suite : Que ferez Damien lorsqu’il aurait mis de la
distance entre Julien et Jany ? Il ne pourrait pas le garder loin de Marijke longtemps,
quelques jours au plus, si cette escapade était présentée comme un bonus pour
'enfant. Mais aprées ?

Le garde du corps avait déja participé a I'enlevement d’une Santini, il n’avait aucune
intention de remettre le couvert avec son fils.

Le pére de Jany, cette fois, ne ferait pas de quartier !

Mais comment Mark pourrait-il interrompre la machine infernale que Damien était en
train de mettre en route ?

Est-ce que Christophe serait loyal a son nouveau patron ou épaulerait-il son collégue
pour stopper I'engrenage ? Le chauffeur n’était au service de Damien que depuis une
paire d’années et hormis quelques frasques alcoolisées ou sexuelles, il n’avait pas
encore eu I'occasion de découvrir toutes les facettes, plus sombres, du chanteur.

Et, brutalement, il se surprit a imaginer le déces de Marijke — pas si tét, pas maintenant,
il fallait qu’elle tienne le coup jusqu’a ce que Damien lui raméne son petit-fils, et que

Jany revienne, vite !



Chapitre 33

« Je pensais que Mum serait avec toi aujourd’hui ! Bougonna Julien a l'arrivée de son
pere.

- Je suppose qu’elle est encore occupée avec le restaurant... »

Madame Caldman s’éloigna discrétement pour leur permettre de profiter au mieux de
leur rencontre quotidienne, et replongea pensivement ses mains dans le bac a
vaisselle.

Malgré I'explication que son fils, Mark, lui avait donnée, elle commencait a avoir des
doutes. Bien sr, elle comprenait que personne ne dit connaitre l'identité de son jeune
pensionnaire, ni la raison de son séjour, mais elle se demandait si cela incluait sa
propre mere.

Depuis deux jours qu’elle 'hébergeait, Jany n’avait pas téléphoné. Etait-elle vraiment
au courant de son déplacement en dehors de Paris et du domicile du chanteur ? Il
n’était resté la-bas que la premiére nuit, apres avoir assisté a une session
d’enregistrement de son peére, au cours de laquelle il avait été présenté officiellement
a son équipe, et le lendemain, elle avait pris le relai.

Mais comment aurait-elle pu refuser a Damien ?

Damien n’était pas que I'employeur de son fils, il était aussi quelqu’un qui I'avait
soutenue financierement. Quand elle avait perdu son mari subitement, il y a quelques
années, il avait été a I'écoute, toujours prét a refournir son compte en banque quand
il avait appris que la pension qu’elle allait percevoir ne suffirait pas a la nourrir et a la
loger.

Elle avait toujours travaillé avec son mari a la ferme familiale, mais jamais déclarée,
comme on faisait a I'époque. Elle était une femme au foyer qui aidait dans les champs,
dans les étables, en plus du travail de la maison et de I'éducation de ses deux fils.
Mais la ferme ne leur appartenait pas, et a la retraite, le propriétaire leur avait demandé
de libérer les lieux. lls s’y attendaient, c’était la regle, et ils avaient emménagé dans
cette maisonnette, prés de Saint Chéron, ou ils avaient espére vivre heureux leurs
derniers jours.

Mais la vie en avait décidé autrement. Un infarctus aussi soudain que massif avait

frappé son mari a peine trois ans plus tard, et elle s’était retrouvée seule — enfin, Mark



venait, quand il pouvait, il téléphonait, souvent, mais il ne saurait jamais combien sa
vie était devenue une longue suite de jours vides et inutiles.

Alors, quand Damien lui avait demandé de s’occuper de son fils, elle avait été ravie.
Enfin, elle pourrait le remercier de fagon concréte pour 'aide qu'il lui avait apportée, a
elle, et a Mark quand il avait été blessé en service.

A cette occasion, il était venu la chercher en jet privé, lui avait trouvé une chambre
dans un hétel luxueux a Paris et lui avait assuré une navette en voiture avec chauffeur
entre I'hétel et 'hdpital pendant les presque deux semaines que Mark avait passées
en soin. Méme ensuite, lorsqu’il avait effectué sa convalescence dans un centre de
thalasso prés de Nice, elle avait pu le suivre.

Bien sdr, toute cette générosité servait & remercier Mark pour avoir sauve, avec
Baptiste, la vie de leur patron, et peut-étre a cette occasion, Damien avait-il réalisé la
signification du mot « famille », celle de Mark et la sienne, inexistante a cette époque.
Madame Caldman était une des rares a savoir que Jany ne s’était pas « éloignée pour
panser ses plaies », comme les journaux de I'époque l'avaient décrit, mais en fait,
gu’elle avait quitté son mari, mari qui ne savait méme pas si son enfant avait survécu
a l'accident.

Et Mark s’était senti assez coupable de cet accident pour lui en parler.

Ensuite, Damien avait enclenché sa longue descente vers le gouffre. Elle avait senti
dans la voix de son fils, 'angoisse et le sentiment d’impuissance quand il partageait
avec elle les excés d’alcool, de drogues diverses, et de filles, qui comblaient les
longues périodes d’inactivité de son patron.

Parfois, le sortir du lit devenait mission impossible. Méme les menaces sur sa vie
n’avaient plus aucun impact sur lui. Si un tireur finissait sa vie prématurément, il lui
ferait une faveur, disait-il !

Quand Baptiste, son deuxieme garde du corps, en avait eu assez et avait donné sa
démission, Damien I'avait renvoyé sur le champ, sans attendre son préavis.

Claude était parti ensuite. Madame Caldman le regrettait, il était si doux, si poli, si
patient... jusqu’a un certain point, visiblement.

Mark avait été le seul a rester auprés du chanteur pendant sa période
d’autodestruction. Mais il avait détesté ce qu’il avait da subir.

Méme Julie, sa fidele secrétaire avait arrété de prendre des contrats de direct pour le

chanteur, trop soucieuse qu'’il ne se présentat pas, ou qu’il arrivat trop éméché pour



chanter. Mark lui avait confié que Julie avait méme, un temps, considéré jeter 'éponge
elle aussi, mais il avait réussi a la faire changer d’avis.

Et c’est aussi grace a lui qu’un jour, Damien avait enfin pris un virage a 180°. Excédé
par l'individu négligé, irritable et violent qu’était devenu son patron, il lui avait jeté a la
figure : « Et si Jany avait gardé son enfant ? S’il avait survécu a l'accident ? Vous
croyez qu'il serait fier de livrogne aigri que vous étes devenu ?! »

Aprés ce genre de commentaire, dont il n’était pas coutumier, sa carriére aupres de
Damien aurait pu n’étre qu’un souvenir. Mais il se moquait des risques de perdre son
travail. Il était inquiet pour Damien, cela dépassait ses attributions de garde du corps,
mais il avait toujours apprécié 'homme, ses défauts, ses qualités, et il semblait bien
étre le dernier dans son entourage, ou le chanteur avait fait le vide.

Et sa remarque avait fait mouche. Madame Caldman était si fiere de ce que son fils
avait accompli. Il méritait une médaille pour en avoir tant supporté pendant cette
période.

Il n’en recevrait aucune, mais le lien entre lui et Damien était indestructible.

lls s’étaient rencontrés dans une discothéque. Le chanteur n’avait pas eu un moment
facile sur scéne et se désolait sur son sort en enfilant whisky apres whisky. Accoudé
a c6té de lui, un client, qui n’avait pas particulierement apprécié son tour de chant, lui
avait jeté une insulte a la figure. En réaction, et visiblement déja trop saoul pour se
tenir correctement debout, il avait jeté un premier poing dans le visage de I'ennemi,
mais sans lintervention de Mark, il aurait bien vite été réduit en purée. Avant de
s’effondrer dans les bras de son futur garde du corps, ivre de coups et d’alcool, il 'avait
appelé Partenaire.

lls avaient ri de I'incident devant un café le lendemain, soignant leurs plaies et leurs
bosses respectives, et ils étaient devenus amis, avant de penser a travailler ensembile.
En ce temps-la, Damien n’avait pas encore réussi a s'imposer dans les maisons de
disques. Arrivé en solo des Pays Bas, il était hébergé par des copains de galere sur
des embarcations miteuses amarrées aux quais de Seine, et il trainait pour un maigre
cachet d’un night-club a une discothéque, avec quelques étapes par des terrasses de
café ou il passait I'assiette.

Mark, lui, avait fini 'armée, et avec un CAP de mécanique en poche, il avait du mal a
trouver un travail. Aucune expérience, mais surtout aucun godt pour se souiller les
mains de cambouis. Avec peu de facilités pour la théorie, il n’avait eu d’autre choix

gue de prendre la filiere travail manuel.



Mais ce qu’il adorait, c’était la boxe francaise et les arts martiaux.

Son pauvre pére n’y voyait aucun inconvénient, s’il gardait ces activités pour ses
loisirs, car, comme il lui avait répété : « Tu ne trouveras jamais un travail avec ¢a !... »
[l Favait pourtant trouve, éventuellement.

Méme aprés avoir été blessé, il n'avait pas regretté. |l aimait travailler dans le show
business, et il aimait travailler pour Damien. Le changement de statut de « Partenaire »
a « Employé » avait quelque peu altéré leur relation, et il avait préféré reprendre le
vouvoiement, méme si son nouvel employeur n’avait jamais compris pourquoi.

Mais Mark y avait vu le début de nouvelles responsabilités qu’il n’aurait jamais pu
exercer en traitant Damien comme un pote. lIs partageaient bien plus qu’un contrat de
travail, ils savaient tout sur la vie de l'autre, et C’est cette connivence qui l'avait

contraint a rester dans les pires moments de la carriere du chanteur.

Mais bizarrement, Mark ne s’était pas épanché sur la visite de Jany et de son fils.
Madame Caldman savait juste qu’ils devaient faire avec le nouveau chauffeur
plusieurs aller-retour entre Haarlem et Paris a cause de la maladie de la mére de
Damien. Ce fut avec surprise qu’il I'avait appelée pour lui demander de garder Julien,
alors qu’elle n’avait méme pas été mise au courant que le chanteur avait retrouvé sa
femme et son fils, et que ces derniers I'avaient rejoint aux Pays Bas.

Mark lui avait dit, en peu de mots, comme a son habitude, que Jany avait d( retourner
en Angleterre pour s’occuper de problemes professionnels, et que Damien avait
besoin d’'une nounou.

Elle n'avait jamais douté, jusqu’a aujourd’hui. Damien semblait éviter le sujet de sa
femme, et Jany n’avait pas appelé.

Certes, Julien n’était chez elle que depuis deux jours, mais en tant que meére, a sa
place, elle aurait voulu entendre la voix de son fils, surtout un si petit bambin. Elle ne
pouvait pas juste avoir décidé, aprés tout ce temps, de 'abandonner en France ? Cela
ne collait pas avec le personnage, ni avec ses décisions passées.

Il 'y avait donc un seul autre scénario plausible, et elle n’oserait jamais le suggérer
devant Damien...

« ... Madame Caldman ? Répéta Damien.

- Pardon, javais I'esprit ailleurs, vous disiez ? Dit-elle en sortant de sa réflexion.

- Ce n’est pas grave, je disais que nous allons voir un copain qui a des chevaux et

nous prendrons le godter chez lui. Vous pouvez juste nous préparer un petit souper



pour notre retour ? Julien sera peut-étre trop fatigué, mais Mark et Christophe
apprécieront sans doute de ne pas rentrer a Paris sur un ventre vide. Il sourit,
décontracté, comme si les sorties avec son fils lui faisaient oublier la maladie de sa
mere, et 'absence de Jany.

- Pas de probleme, vers quelle heure ?

- On dit vers vingt heures ? Suggéra Damien, en regardant Julien déja sur le pas de
porte, prét pour sa premiére legon d’équitation.

- Super Papa, allez, onyva ? »



Chapitre 34

Quatre jours auparavant, lorsque Damien avait quitté 'appartement de Marijke avec
son fils, Nonna Lina avait aussitét décroché le téléphone et informé sa fille des derniers
évenements.

Jany n’avait été qu’a moitié surprise du départ précipité du chanteur avec Julien. Elle
I'avait craint, raison pour laquelle elle était partie d’Haarlem sans I'en avertir. Pourtant,
une infime partie d’elle-méme avait espéré qu’il n'oserait pas enlever Julien a Marijke.
Mais cette derniére étant en soins a I’hopital, il avait trouvé le moment idéal pour entrer
en action, jouant le pére protecteur et responsable, réle pour lequel il n’avait aucune

qualification, mais qu’il apprenait sur le tas.

Jany n’avait pas réussi a se libérer avant le weekend. Profitant de la fermeture
hebdomadaire du restaurant, elle était repartie, pour Paris cette fois.

Ce fut juste apres treize heures qu’un taxi la déposa enfin devant 'appartement du
chanteur. Elle hésita a utiliser les clés qu’elle avait toujours gardées.

Cing ans plus tot, lorsque sa demi-sceur Eva était venue récupérer ses affaires, elle
avait pris son sac a main, avec ce qu’il contenait le jour de son accident, mais Jany
n’avait jamais pu se résoudre a jeter ce trousseau ou méme a le renvoyer a Damien.
Il 'y avait encore sur ce petit anneau doré la clé de la résidence de Montigny qu’elle
avait héritée de William, et ou elle n’était jamais retournée, la clé de I'appartement de
Montmartre, qu’elle avait décidé de louer. Une partie de sa vie tintait dans sa main
tremblante, mais Mark la sortit de son dilemme.

Comme le jour de son accident, il I'avait vue arriver, mais cette fois, il lui ouvrit la porte
du jardin et I'accueillit en forgant un sourire.

« Je ne veux pas parler avec vous, Mark. Je veux voir Damien. Ou est Julien ? »

Elle grimpa les quelques marches qui séparaient le jardin de la porte d’entrée sans
attendre sa réponse, et apercut le chanteur qui descendait du premier étage, pieds
nus et vétu encore d’un peignoir de bain couleur créme.

« Jany, enfin ! Tu en as mis du temps ! »

Le ton était volontairement narquois, mais la jeune femme l'ignora. Elle se sentait déja

assez mal a I'aise de se retrouver dans ces lieux qui avaient été le décor des meilleurs



comme des pires moments de sa vie. Tout était a la méme place, les meubles, les
tableaux, et jusqu'a leur photo de mariage, qu’elle apercevait sur le rebord de
cheminée. Ce retour en arriere 'empéchait de réfléchir clairement. Elle lanca juste :

« Je veux voir Julien, il est ou ?

- Bonjour quand méme.

- Arréte ta comédie, qu’est-ce que tu as fait de Julien ? Jany ne pouvait se résoudre a
avancer plus loin que le hall, comme si elle risquait d’étre happée dans le tourbillon du
passe.

- Je m’occupe de lui, puisque tu t'occupais de ton restaurant.

-l estici ?

- Non. Il est & la campagne. Damien sourit, comme si cela était une évidence pour le
bien étre de son fils.

- Si tu es ici avec Mark, qui s’occupe de lui ? C’est comme ¢a que tu le proteges ? Tu
le laisses avec des étrangers ? Je veux le voir !

- Tu le verras quand on rentrera a Haarlem. Il descendit la derniére marche et se planta
devant elle. Contrairement a toi, je peux assurer sa sécurité. Tu I'as laissé a la merci
du premier venu, de journalistes, d’'une fan. Et toi, quand tu le laisses avec une certaine
Brenda, tu sais ce qu’il fait de ses journées ? De toute facgon, si on était divorcé, jaurais
la garde alternée, alors, autant que tu t'y habitues. » Le ton était glacial. Il avait a
I'évidence mirement réfléchi sa répartie et avait l'intention de s’en tenir au scénario
qgu’il avait établi.

Jany ne s’imaginait pas que sa conclusion fut aussi rapide et brutale. Elle avait pensé
un temps que de partir avec Julien était plutdt sa fagon de la forcer a revenir auprés
de lui :

« Tu veux divorcer maintenant ? Apres toutes ces années ou tu as fait de ton mieux
pour bloquer le divorce que je demandais !

- Les circonstances sont différentes. Puisque tu as ta vie en Angleterre, je veux
pouvoir, au moins, profiter de mon fils. Malgré ce que tu as mis sur son passeport, je
suis son pere et je ferai tout ce que je pourrai pour faire valoir mes droits. Tu ne pourras
jamais m’en empécher.

- Je me battrai pour éviter ¢a !

- Et comment ? Tu enverras les hommes de main de ton pére pour I'éviter ?! »

Jany resta muette un instant, choquée par I'accusation qu’il venait de lui lancer a la

figure pour la deuxieme fois depuis leurs retrouvailles. Elle ne voulait pas s’excuser,



elle n’était pas responsable des actions de son pére, mais elle devait au moins se
défendre :

« Parce que tu crois que je suis fiére de ce qui s’est passé ?

- Alors tu ne le nies pas ?

- Je n’en ai aucune preuve. Et je ne veux pas savoir. Cela aurait pu étre une fan. Au
cas ou tu l'aurais oublié, j'ai subi une agression de la part d’'une d’elle. Tu veux méler
Julien a une vie pareille ? Ou tu vas le mettre sous cloche quand tu es occupé ailleurs,
quand tu t'envoies en l'air avec une inconnue ? Tu vas lui faire vivre la méme vie que
jai vécue, moi ?! »

Damien n’avait pas pensé aux conséquences et aux changements que la présence de
Julien, pendant plusieurs jours auprés de lui, allait imposer a son rythme de vie. Il le
voulait, tout simplement. Comme il avait eu besoin de Jany — et en avait encore besoin
— il voulait partager sa vie avec son fils, lui parler, le caliner, le voir grandir.

Le laisser repartir en Angleterre allait lui dérober ces plaisirs.

« Et tu crois vraiment qu’un juge va te donner une garde alternée avec la vie dissolue
gue tu meénes ? Reprit-elle. Je n’arrive méme pas a croire qu’on est en train de parler
deca!

- On est en train de parler de notre vie -

- Ah non! Pas de notre vie ! Tu as peut-étre eu ¢a en téte a la minute ou tu m’as
demandé de venir voir Marijke, mais tu peux l'oublier. Je ne veux plus de notre vie,
elle a gaché trois années de ma vie ! Et au fait, Marijke, elle en dit quoi de tout ¢ca ? »
Damien évita son regard. Bien sdr, il n’aurait jamais osé exposer ses plans a sa mere,
il imaginait déja sa réaction.

« Elle est fatiguée. C’est pas le moment. Il marmonna comme si Marijke aurait pu
entendre son mensonge a peine voilé.

- Ce ne sera jamais le moment ! Et tu retournes quand a Haarlem pour que je sois
autorisée a voir Julien ?

- Bient6t.

- Je fais quoi en attendant ?

- Tu peux rester ici si tu veux. Il osa avec un demi-sourire et des yeux charmeurs.

- Tu n’as rien écouté Damien ! Tu n’as rien écouté ! Jany ferma les yeux pour éviter
les siens. Il jouait encore avec ses sentiments, il lisait en elle comme dans un livre
ouvert, mais elle devait tenir le coup, se battre.

- Je n’abandonnerai jamais Jany. »



Brusquement, elle porta ses mains a ses oreilles et cria en se retournant :

« Arréte Damien ! Je t'en supplie, arréte !! » Des larmes commengaient a I'aveugler,
elle se baissa, prit sa valise et fit demi-tour.

En quelques enjambées, elle se trouva dehors, mais Mark la stoppa juste avant la
porte en fer du jardin :

« Attendez, Jany.

- Laissez-moi !! Elle cria, sa voix étranglée par la détresse et la colere.

- Je vous en prie Jany, calmez-vous, rassurez-vous, on s’occupe bien de Julien.

- Venant de vous je n‘'ose méme pas imaginer ce que ¢a signifie ! Elle essuya ses
joues humides d’un revers de main, honteuse d’avoir laissé ses émotions prendre le
dessus.

- Quoi que je vous aie fait, je ne pourrais jamais le faire a un enfant, jamais. Méme
pour Damien. Serrez-moi juste la main, vite. Dit-il en étendant son bras. Vite. »
Etonnée par I'adverbe et le ton inquiet du garde du corps, Jany tendit automatiguement
sa main et, de sa facon si particuliére, Mark 'emprisonna dans les siennes, mais quand
elle sentit dans sa paume un bout de papier, elle comprit et, sans un mot, elle sortit

immédiatement dans la rue.



Chapitre 35

Elle marcha quelques secondes avant d’oser regarder le papier, maintenant chiffonné
dans sa paume moite. C’était un regu de parking sur lequel, a la hate, Mark avait
griffonné un numéro de téléphone. Elle ne reconnut pas le code, mais ce n’était pas
celui de Paris, et maintenant, elle angoissait en imaginant Julien, seul avec un inconnu
dans un coin perdu de France. Elle poursuivit sa marche par la rue Saint Antoine et
bifurqua vers la place de Vosges. La, elle pourrait s’assoir a I'abri et téléphoner.

Elle remit ses lunettes de soleil, rehaussa le col de sa veste et posa sa valise entre
ses jambes avant de s’affaler sur un banc. Il n’y avait pas grand-monde, mais il suffirait
d’'une autre photo volée pour afficher aux yeux du public « Le retour au bercail de la
femme du chanteur ». Ne sachant pas qui allait décrocher a I'autre bout du fil, elle ne
put se préparer a I'entretien, et lorsqu’une voix de femme répéta « Allo ? » plusieurs
fois, elle resta muette un premier temps, puis enfin se décida :

« Je... je suis la mere de Julien.

- Oh Madame de Ridder, quel plaisir de vous entendre ! Julien a demandé apres
vous ! »

Jany fut surprise par I'accueil chaleureux qui lui fut donné. Elle s’était attendue a une
réponse évasive, suspicieuse méme, selon ce que Damien aurait donné comme
consigne :

« Je me demandais si je pourrais lui parler.

- Oh, je suis désolée, mais il fait une petite sieste, il ne dort pas bien la nuit. Le
changement d’environnement, je suppose...

- Il n’est pas malade ?

- Non, pas du tout. Mais il a peut-étre un peu le mal du pays, et puis, il espérait tant
Vous avoir au téléphone. »

Jany se mordit la langue pour éviter un « Et moi donc ! » mais cette personne n’était
pas au courant, a I'évidence, de la raison pour laquelle elle n’avait pas pu 'appeler
jusque-la.

« Quand pourrais-je rappeler alors ?

- Vous savez quoi, donnez-moi votre numéro et dés qu’il se réveillera, il vous

rappellera.



- C’est un portable étranger, ¢a pourrait étre assez couteux.

- Ne vous inquiétez pas pour ¢a, Monsieur de Ridder est plus que généreux, il ne
regarde pas a la dépense, allez, donnez-moi le numéro. »

Jany le répéta deux fois, en incluant le code du pays, ce qui donnait 'impression qu’elle
était a I'étranger, mais elle ne pouvait se résoudre a avouer a cette étrangére qu’elle
était assise seule sur un banc de Paris, apres une entrevue plus que houleuse avec

ce « si généreux Monsieur de Ridder »...

Le deuxieme appel fut pour sa demi-sceur :

« Salut Eva, c’est moi.

- Enfin, sceurette ! La Nonna m’a dit pour Julien. J'ai essayé d’aller le voir chez Damien,
mais il y était déja plus. Quel fumier ! Ou est-ce qu’il a pu le cacher ?! Tu vas faire
guoi ? Tu vas pouvoir bientdt revenir ? »

Jany regarda tristement autour d’elle :

« En fait, je suis sur un banc de la Place des Vosges.

- Qu’est-ce qu'il t'a dit alors ?

- Il refuse de me dire ou il est. Je pourrai voir Julien quand il rentrera a Haarlem, c’est
tout.

- Je m’en doutais. Moi, il m’a juste dit de rester en dehors de ¢a, que ¢a ne me regardait
pas !

- Et il veut qu’on divorce pour pouvoir faire valoir ses droits et obtenir la garde alternée.
- Mais il est malade ! Lui, s’occuper d’'un enfant ?! »

Eva avait haussé le ton et Jany entendit en fond sonore la voix de Michaél qui
interrogeait sa mere sur la raison de la crise.

« Il a trouvé un moyen de me faire payer mon absence, ou encore pire, de me forcer
a rester en France si je veux garder mon fils. Bref, Mark a réussi a me donner un
numéro de téléphone en cachette pour parler a Julien. Je l'ai appelé mais
apparemment, il était couché, la personne qui m’a parlé a dit qu’elle rappellerait.

- Et tu la crois ? Pfeu... Avec ce faux derche de gorille...

- J'ai pas vraiment le choix, on verra bien, mais je me demandais... si je te donne le
numeéro, tu crois que Michel pourrait trouver a qui jai parlé et ou est Julien ? Jai

'impression de connaitre cette voix.



- On peut essayer, il est de garde ce dimanche, mais il m’a appelé a midi et tout avait
I'air calme. Donne-moi le numéro et prends un taxi. Tu ne vas quand méme pas

coucher a la belle étoile ! »

Jany attendit un peu avant de reprendre son chemin. Méme la compagnie de sa sceur
lui pesait, elle voulait juste serrer son fils dans ses bras.

La-bas, il y aurait son neveu qui demanderait des nouvelles de Julien, et elle ne
pourrait lui en donner. Elle sentait a nouveau ce poids qui ne l'avait quasiment pas
quittée depuis son départ d’Angleterre. Elle ne savait plus ou trouver la force de se
battre. Damien lui avait pris sa jeunesse, son indépendance, son honneur et
maintenant, il lui prenait ce qui lui restait de plus précieux.

Devrait-elle renoncer a sa liberté pour rester avec Julien ?

N’y avait-il aucune autre option que le retour a la vie commune avec le chanteur pour
en finir avec ce chantage ?

Une brise l1égere la fit tressalillir, elle se décida a se lever et reprit la direction de la rue

Saint Antoine. Elle trouverait bien la un taxi...



Chapitre 36

A peine sortie du véhicule qui I'avait amenée dans le quartier Montsouris, Jany regut
Eva en pleine poitrine, en méme temps qu’un victorieux :

« Saint Chéron ! Pour étre plus précise : La Petite Beauce ! »

Les yeux éteints de Jany reprirent soudain un éclat d’espoir :

« C’est la ou habitait la mere de Mark.

- C’est la mere de Mark : Caldman Simone.

- Ouf, je préfére ca... » Souffla Jany soulagée, avant de s’assoir sur le canapé du
salon. Elle se rappelait qgue Damien, Mark et elle y avaient fait une halte aprés un gala
dans la région et ils avaient été recus comme des VIPs - une femme charmante et son
mari, si silencieux. Mark en était la copie conforme.

La tirant de ses souvenirs, Michaél vint I'étreindre a son tour, mais malgré le
soulagement passager, l'arrivée de I'enfant ne fit que ranimer en elle son désespoir.
Les larmes s’accumulérent sous ses paupieres et recommencérent a dégouliner sur
ses joues quand il demanda :

« Et Juju, il est pas avec toi ?

- Mick, va te nettoyer la figure, tu es plein de chocolat ! Fit sechement Eva sur un ton
militaire, toujours aussi dénué de mansuétude. Puis elle reprit quand elle vit disparaitre
son fils derriere la porte de la salle de bain. On va le chercher, c’est a peine a 50
bornes.

- Tu crois qu’elle va nous laisser 'emmener ?

- On peut essayer. Au pire, on attendra la prochaine visite de Damien, et on verra s'il
ose te refuser devant elle ! Il faut que tu le récupéres et que tu partes, et tant pis pour
Marijke ! » Eva alla dans la cuisine préparer du café pour toutes les deux, elle prévoyait
une longue soirée, et elles auraient besoin d’un plein d’énergie.

Jany était restée, pensive sur le canapé, regardant sa montre, se demandant pourquoi
Julien ne rappelait pas.

Et si Madame Caldman avait averti Damien ?

Et si, comme tous les gens qu’il employait, elle lui avait menti pour gagner du temps ?
Mark, Claude lui avaient menti pendant des années, pourquoi en serait-il autrement

cing ans plus tard ?



Et pourtant, au fond d’elle-méme, elle se détestait de douter de tout et de tout le
monde. Damien l'avait fait devenir une sceptique méfiante. Valait-il mieux rester la
jeune fille naive et crédule qu’elle était a vingt ans ? Elle souffrait moins a I'époque, a
mi-chemin entre fantasme et réalité !...

Mais enfin, la sonnerie de son téléphone retentit :

«Allo ?

- Mum ! La voix de Julien explosa dans I'écouteur. Pourquoi tu as été si longue ? Tu
sais bien que tu peux m’appeler tard dans la nuit, quand tu rentres du boulot, ca me
fait rien ! Quand est-ce que tu viens ?! Tu me manques !... »

Jany attendit la fin de la longue liste de réprimandes et de suppliques, puis répondit :

« Je suis désolée de ne pas t'avoir appelé plus tét. Tu me manques aussi mon chéri.
Comment tu vas ? La dame m’a dit que tu ne dormais pas bien. Tu n’es pas malade
au moins ?

- Non, c’est juste que je m’ennuie un peu. Elle m’a sorti pleins de jouets de Mark, mais
il N’y a pas d’autres enfants par ici. Papa vient bien tous les jours et on fait une sortie,
mais c’est pas pareil. J'aurais préféré aller chez Tzia Eva avec Michaél, mais il a dit
gu’elle n’avait pas le temps... »

Jany souffrait de ne pas pouvoir dire toute la vérité a son fils, de ne pouvoir lui avouer
gue son cousin était maintenant devant elle, propre comme un sou neuf attendant avec
impatience de lui parler. Elle lui fit « Chut » en barrant ses lévres de son index. Il ne
fallait pas donner de faux espoir a Julien.

Peut-étre ne parviendrait-elle pas a le récupérer ce soir ?...

Elle reprit :

« J'essayerai de venir bientét, et puis, on retournera voir Nonna Marijke, d’accord ? Tu
dois lui manquer.

- Papa a dit qu’elle était fatiguée, qu’on irait plus tard.

- Oui, on ira plus tard. Sur ce point, elle ne mentait pas. Si Damien parvenait a ses fins,
elle serait bien obligée de retourner a Haarlem pour le voir... En attendant, tu seras
sage avec la dame, elle est 4gée non ?

- Oui, un peu comme Nonna Lina, je crois.

- Tu sais que les dames agées se fatiguent plus vite...

- Je serai sage. Alors, tu viens quand ?

- Bientét, Chéri, bientét, je te fais plein de bisous.



- Moi aussi ! » Dit-il en faisant claquer plusieurs baisers dans le combiné téléphonique

avant de raccrocher.

Eva apporta un mug de café et une tranche de cake a portée de main de Jany :

« Allez, tu t'enfiles ¢a et on y va. J'ai une carte de la région, ¢a devrait aller jusqu’au
village. Tu t'y retrouveras une fois sur place ?

- Je crois que oui. Mais si je me souviens bien, il y a juste une route principale, des
maisons d’un cété, et de I'autre, des champs.

- Et Michel m’a donné le numéro, donc on est paré ! Puis se retournant vers son fils,
elle langa, Va chercher ta parka, tu viens avec nous, et passe-toi un coup de peigne
au moins, on dirait que tu te leves ! Et au pas de charge, sinon, je te laisse avec la
voisine ! »

Habitué a ne pas contredire sa mére, Michaél fit un demi-tour immédiat et partit mettre
la touche finale a sa toilette.

Jany s’amusa de la différence d’éducation que les deux cousins recevaient. Elle était
consciente d’avoir trop couvé Julien, son arrivée mouvementée, sans doute, et bien
sar, la peur de le perdre, physiquement comme moralement, si elle ne le couvrait pas
d’assez de soins et d’'amour. Mais malgré toutes ses précautions, elle était bel et bien
en train de le perdre, et comme auparavant, c’était Damien le maitre des horloges, le

grand manipulateur...



Chapitre 37

« Bonjour Papa ! Julien sauta dans les bras de son pére, avec enthousiasme.

- Salut Fils, tu as l'air plus heureux aujourd’hui.

- C’est parce que Mum vient enfin d’appeler ! »

Damien cacha son visage dans le cou de son fils pour dissimuler un instant sa surprise.
« Super, et qu’est-ce qu’elle t'a dit ? Demanda-t-il en reprenant un air nonchalant.

- Qu’elle allait bientét venir me voir, qu’elle ferait aussi vite que possible. C’est génial,
non ? On pourra se promener ensemble comme on faisait a Haarlem.

- Oui, c’est une bonne nouvelle. Puis se retournant vers Madame Caldman, il
poursuivit, C’était trés gentil de votre part de vous étre occupée de Julien jusqu’ici,
mais vous devez étre certainement fatiguée depuis le temps -

- Pas du tout, ce n’est pas un probleme, votre fils est si agréable et il m’aide dans la
maison. C’est un plaisir de I'avoir ici. Elle sentait ses premiéres inquiétudes ressurgir.
Peut-étre aurait-elle di demander a Julien de ne pas mentionner I'appel de sa mére ?
Damien allait & nouveau faire disparaitre son fils de sous le nez de sa femme. Elle
devait essayer de le retarder, sinon de le retenir. En fait, il est de bonne compagnie.

- Je n’en doute pas, mais si sa mére revient, autant qu’il reparte avec nous a Paris.

- Ah... Que pouvait-elle dire d’autre maintenant ? Elle jeta un regard vers Mark qui ne
lui répondit que par un vague haussement d’épaule, mais son expression neutre ne lui
donna aucune inspiration. Je vais aller rassembler ses affaires alors...

- Julien, va aider Madame Caldman pour faire tes bagages. Tu seras un ange. Damien
encouragea son fils par une petite tape dans le dos et lorsqu’il eut disparu au premier,
il se retourna vers Mark, des éclairs dans ses yeux. C’est a toi que je dois cette initiative
je suppose ?

- Quelle initiative ?

- Tu as dit & Jany ou il était ? Elle n’a pas deviné toute seule ! »

Le garde du corps considéra un mensonge mais aucun, crédible, ne lui vint a I'esprit :
« Elle avait besoin d’étre rassurée, elle a quand méme le droit d’entendre sa voix.

- Et comme elle doit se rappeler ou habite ta mére, maintenant, elle sait ou le trouver.

Damien se retourna brusquement vers Christophe qui, comme a son habitude, se



tenait a I'écart des discordes naissantes. Va faire un plein et prends-nous quelque
chose a grignoter. »

Le chauffeur entrebailla ses lévres pour demander un supplément d’information sur la
destination et la durée du voyage, mais le regard du chanteur le cloua sur place et il
répondit d’'un simple « O.K. Boss. ».

« Vous n’allez quand méme pas le trimballer sur toutes les routes de France jusqu’a
ce que Jany céede a votre chantage ? Reprit Mark.

- Déja, ce n’est pas un chantage. J'ai du retard dans les relations avec mon fils, et jai
bien l'intention de profiter de sa présence. Et je n’ai pas a me justifier, surtout pas
aupres toi. »

Mark le dévisagea. Contenir sa colére devenait de plus en plus difficile, ses poings le
démangeaient, mais il parvint encore une fois a les retenir. Brusquement, il sortit dans
le jardin, claquant la porte derriére lui.

Quand Julien redescendit, il était suivi de Madame Caldman qui portait, en plus de sa
valise, un énorme ours en peluche. Elle for¢ca un sourire avant de s’excuser :

« J'avais promis a Julien qu'il pourrait le prendre le jour de son départ. Ce ne sera pas
un probleme, je veux dire, ¢a ne va pas prendre trop de place dans la voiture ?

- Pas du tout ! Et il sort d’ou celui-la ?

- Oh, nous avons trié des vieux jouets de Mark et Julien a dit qu’il aimait tellement Fitou
gu’il vous demanderait d’en avoir un le méme, mais Mark est d’accord pour qu’il prenne
le sien.

- C’est tres gentil de sa part. Tu I'as remercié jespére.

- Pas encore, il est parti ou ? Demanda I'enfant

- Il est dehors. Va le voir, prends Fitou, je prendrai ta valise. »

Aprés une généreuse embrassade, un dynamique « Merci Madame pour m’avoir
gardé ! » et un joyeux « Je vous aime tout plein ! », Julien alla rejoindre le garde du
corps pendant que le chanteur sortait son portefeuille et commencait a compter des
billets.

« Non, gardez ca.

- Jlinsiste. Vous nous avez vraiment bien aidés.

- Jimagine... oui. Elle commenca. Evitant ses yeux, elle perdit son regard sur les
personnes qui attendaient dehors. Apres un soupir, elle poursuivit. Je comprends
pourquoi vous m’avez amené Julien, et jaurais préféré ne pas étre choisie pour étre

votre complice -



- Madame Caldman-

- Non, laissez-moi finir. Elle pausa ses yeux remplis de tristesse sur lui. Je sais
pourquoi vous faites ¢a et je sais aussi pourquoi Jany, je veux dire, Madame de Ridder
vous a quitté. Mark me I'a dit. Parce qu’il se sent coupable de I'accident, vous pouvez
le croire, ca ? Et quand il a pris les balles qui vous étaient destinées, il a pensé qu’il
avait enfin été puni pour sa faute. Vous ne le saviez pas non plus, n’est-ce pas ? Tout
ce que vous voyez c’est ce que vous considérez comme votre propriété : Votre femme,
et votre fils. Mais avez-vous demandé a Julien ce que lui il voulait ? Tout ce dontil m’a
parlé c’est de son pays, 'Angleterre, sa chére Ella avec qui il a été élevé, le fermier &
coté de chez eux, son institutrice, le restaurant de sa mére et une certaine Brenda qui
est plus stricte que moi sur la discipline apparemment... Elle prit une pause et sourit.
Et sa mere, comme elle est merveilleuse, combien elle travaille dur. Vous pensez
vraiment que vous le rendrez heureux en lui enlevant tout ca, en I'obligeant a rester
en France ?

- Vous ne pourriez pas comprendre. Coupa Damien séchement. Il ne pouvait guere lui
répondre comme il aurait répondu a Mark, mais il n’était pas disposé a recevoir une
lecon de morale d’une étrangére.

- Bien sOr que je ne peux pas comprendre. Mais j'ai élevé deux enfants. Quand mon
pauvre Vincent est mort, tout ce qu’il me restait c’était mon mari et Mark. Je sais ce
que c’est que de perdre son propre sang, sa propre chair, définitivement. Mais je n’ai
jamais essayé de retenir Mark pour remplacer son frére. Je n’avais aucun droit de le
faire. Nous ne sommes pas propriétaires de nos enfants. J’ai aimé Mark encore plus,
mais je 'ai laissé partir. Ca m’a fait de la peine, et encore plus aprés le décés de mon
mari et jaurais aimé qu’il ait un autre métier, qu’il se marie, qu’il me donne des petits-
enfants, qu’il soit plus proche, mais je ne le lui ai jamais dit. Malgré la distance, je sais
qu’il se soucie de moi, et j'ai accepté de le laisser libre de gérer sa vie. Demandez a
Julien ce qu'il veut vraiment... » Elle se retourna et se moucha discretement.

Penaud, Damien replaga son portefeuille dans sa poche et hésita avant de prendre la
direction de la sortie :

« ... Bon, on vay aller, alors. Il s’éclaircit la gorge. Chris est de retour, je... enfin... je
VOUS remercie pour ce que vous avez fait et - »

Elle n’entendit pas la fin de sa phrase. En une fraction de seconde, elle s’était

retournée et avait disparu dans le salon.



Une fois installés dans la Mercédés, Damien lanca a I'adresse de Christophe :

« Allez, fais marcher tes méninges, on part de quel coté pour rejoindre I'autoroute du
sud ?

- Pardon ?

- Le sud, tu sais, 'opposé du nord. J’'ai pensé qu’on pourrait aller voir le bateau avant
de rentrer. Il ne te manque pas a toi ?

- Heu... Hésita le chauffeur, pensant qu’aprés les hombreuses heures de route qu'il
avait cumulées depuis les derniers jours, ce qui lui manquait surtout c’était son lit !

- Et toi, Julien ? Qu’est-ce que tu dirais d’aller voir mon bateau ?

- Tu as un bateau ? L’enfant retrouvait I'excitation de I'aventure qu’il avait mise
temporairement entre parenthéses, pendant le séjour chez Madame Caldman. Et on
ira sur la mer avec ?

- C’est un peu fait pour ¢a un bateau. S'amusa le chanteur pendant que Christophe
échangeait un regard catastrophé avec Mark qui, accablé, frottait ses paupieres
fermées de ses doigts, espérant en effacer ce qu’il croyait étre la suite d’'un long
cauchemar.

- Et Mum pourra venir avec nous ?

- Tamere sait ou il est, elle y est déja venue, quand tu n’étais pas encore né... Damien
se rappela soudain que lors d’une de ces visites sur le yacht, un photographe les avait
croqués et I'image de leur idylle avait été révélée au public. Tout s’était précipité apres
cet évenement, et moins de six mois plus tard, ils s’étaient unis pour le meilleur et pour
le pire... On y a passé de bons moments tu sais, peut-étre qu’elle acceptera de venir
avec nous. »

Mais le chanteur ne pensait pas a cet instant a un séjour sur son bateau, plutdt, qu’a
force de ténacité, en lui rappelant les meilleurs épisodes de leur vie commune, elle
changerait d’avis, elle accepterait de refaire un bout de chemin avec lui.

Julien se cala dans son siege auto et, en apercevant le sac de victuailles, lanca a
'adresse de Christophe :

« Qu’est-ce que tu nous as pris pour le pique-nique ?

- Quelques bricoles, mais si tu n‘aimes pas on prendra autre chose en chemin,
d’accord ?

- Ca me va. Allez, mets le turbo ! » Dit-il gaiement.

Mark n’avait plus adressé la parole a Damien depuis I'altercation chez sa mére, et la

derniére décision de son patron n’avait rien fait pour le rasséréner. Sachant qu’il allait



étre mis a contribution pour partager la longue route vers la Méditerranée, il glissa
légerement dans son siége et s’appuya contre la portiere tout en baissant
machinalement le pare-soleil...

Ce n’était pas son imagination : ils étaient suivis. Cette Range Rover a quelques
metres derriere eux était déja garée pres de la maison de sa mére, et il avait remarqueé,
vieux réflexe de suspicion qui I'’habitait en permanence — surtout depuis I'attaque sur
Damien —qu’en arrivant a leur hauteur, les deux hommes avaient détourné leur visage.
Alors peut-étre n’aurait-il pas a intervenir pour aider Jany a les retrouver ?...

Pour la premiére fois de la soirée, il se permit un soupir de soulagement et jeta un
regard furtif vers Christophe puis, a nouveau vers le pare-soleil.

Le chauffeur lui répondit par un sourire discret, accompagné d’un léger hochement de

téte — il avait aussi remarqué la voiture.

Avant leur départ, le garde du corps avait eu I'occasion d’échanger brievement avec
le chauffeur, dans le jardin. Sans détour, il lui avait demandé :

« Tu irais jusqu’ou pour garder ton boulot ? »

Christophe commencait lui-méme a se poser la méme question, mais comme il avait
I'air d’hésiter encore, Mark avait insisté :

« Tu comprends ce qui est en train de se passer ?

- ... Les grande lignes oui, mais tu crois que lui il ira jusqu’ou ?

- Tu peux méme pas imaginer... Alors ? Je peux compter sur toi ou je me débrouille
seul pour limiter les dégats ?

- ... OK, je te suis. »

Mark savait désormais qu’il aurait un allié, le cas échéant, pour remettre leur patron

dans le droit chemin.

Serein, le garde du corps ferma les yeux.

Avec un peu de chance, ils seraient de retour a Paris avant minuit !



Chapitre 38

Michaél était assoupi lorsqu’Eva gara son monospace, une heure plus tard, devant la
maisonnette de Madame Caldman et elle décida de le laisser poursuivre ses réves
jusqu’au dénouement de leur sortie dominicale improvisée. Elle posa une main
rassurante sur celle de sa sceur qui était assise a coté d’elle :

« Je te laisserai t'expliquer et je resterai dehors si tu veux.

- Je ne sais pas comment faire, je suis stre qu’elle me laissera lui parler, mais quant
a me laisser 'emmener... Jany prit une abondante inspiration et continua. Laisse la
portiére arriére ouverte. Au pire, je dirai qu’il va dire « Bonjour » a son cousin, et tu
démarreras dés qu’il sera a lintérieur — Ah, je déteste avoir a faire ¢ca ! Pourquoi je
devrais mentir pour récupérer mon propre fils ?

- Calme-toi. Que pourrait-elle trouver a redire contre le fait que tu veuilles reprendre
Julien ? Tu es sa mere, tu étais absente, maintenant tu es de retour, tu le reprends, et
c’est tout. »

Jany sortit du véhicule et se dirigea vers I'entrée. |l y avait un tout petit bout de jardin
bien ordonné entre le mur de cléture de la maison et les quelques pas japonais qu’elle
emprunta, mais elle n’eut pas le temps d’arriver a la sonnette, que Madame Caldman
avait déja ouvert :

« Oh, Madame de Ridder ! J'ai fait une bétise. Se lamenta-t-elle. Je suis désolée ! »
Jany fut irritée par le rappel incessant de son nom d’épouse, nom qu’elle n’avait pas
utilisé depuis plusieurs années, et qu’elle aurait préféré oublier :

« Que voulez-vous dire ? Il est arrivé quelque chose a Julien ?

- Il n’est plus ici. Votre mari 'a emmené. Il a dit qu’il retournait sur Paris, mais il est
parti dans l'autre direction. La vieille dame pleurait a chaudes larmes, se mouchant
bruyamment a plusieurs reprises. Je suis désolée, je me doutais qu’il y avait quelque
chose de pas net dans vos relations, mais Mark ne m’a pas mise au courant et puis,
Julien avait l'air si a I'aise avec son pére, heureux de se balader avec lui, pourtant
quand vous avez tardé a appeler, j'ai trouvé ¢a bizarre, et maintenant, il est reparti
avec votre fils. Je n’ai pas réussi a le retenir. Me pardonnerez-vous ?!

- Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas votre faute. J'aurais da venir directement au lieu

de téléphoner. »



Eva s’était approchée en entendant les lamentations :

« Etils sont partis depuis quand ?

- Un peu plus d’'une heure.

- Vous dites qu’ils n’ont pas pris la route de Paris ?

- Non, ils sont partis par la. Elle pointa vers la gauche. D’habitude quand Monsieur de
Ridder repartait il allait dans 'autre direction.

- lls pourraient étre n'importe ou a cette heure. Se désola Jany. Ce n’est plus la peine,
autant retourner chez toi.

- Venez prendre quelque chose au moins avant de repartir. Insista Madame Caldman.
Je manque a tous mes devoirs.

- Non, merci. Mon fils dort dans la voiture, je ne veux pas le réveiller, merci quand
méme. » Conclut Eva.

Jany serra chaleureusement la main de la mere de Mark. Comment pouvait-elle lui en
vouloir ? Au moins, elle s’était bien occupée de son fils pendant son séjour éclair chez
elle. Sa propre mére n’avait pas réussi non plus a résister a Damien.

C’était lui le vrai coupable de cette fuite en avant.

De retour dans la voiture, Jany ne put que se désespérer de la situation :

« Quelle cloche jai été ! Maintenant, il va se méfier. Je suis désolée de t'avoir fait
perdre ton temps. |l faudra que jaille I'attendre a Haarlem, attendre qu’il veuille bien
revenir.

- Ne t'excuse pas, il avait une longueur d’avance... On pourrait demander a Michel ce
qu’il en pense, il aura peut-étre une suggestion. Il doit étre a la maison maintenant, je
vais l'appeler. Eva sortit son téléphone portable du vide-poche de sa portiére et
composa le numéro. Alors, Michel, pas trop fatigué ?... Comment ? Tu es déja au
courant ?... Ah, oui ? Mais javais laissé le portable dans la voiture quand on parlait
avec Madame Caldman... Tu as fait quoi ?... Alors ¢a, c’est la meilleure nouvelle de la
journée ! J'en parle a Jany et on se remet en route. A plus ! Se retournant vers sa sceur
avec un sourire d'une oreille a l'autre, elle annonga, Mon cher et tendre a pris une
initiative qui pourrait nous tirer de ce mauvais pas.

- Raconte.

- Dés qu’il a su ou était Julien, il a demandé a deux copains qui étaient de repos de
planquer ici, devant sa maison. Il pensait surtout nous donner du renfort, si ¢ca se

passait mal a ton arrivée. Alors, quand ses deux collégues ont vu qu’il repartait avec



Julien, ils ont continué la filature. lls viennent de I'appeler pour lui dire que Damien se
dirige vers le sud-

- Le bateau ! Coupa aussitot Jany.

- Oui, je pense comme toi, parce que |3, il pourra en mettre de la distance entre vous
deux, et on ne pourra plus le suivre !... On continue ! »

Eva n’avait jamais été du genre a se laisser abattre par une avalanche de difficultés et
Jany la soupconnait méme de se délecter de cette traque, pour donner une bonne
legcon de savoir vivre a Damien, alors qu’elle-méme n’avait a I'esprit que le retour de
son fils dans ses bras.

« Et Michaél ? Osa toutefois Jany.

- C’est pas un souci. Et puis, jai une autre raison de vouloir régler ¢a au plus vite. La
Mama n’a rien dit au pere, mais il va commencer a trouver louche de ne plus avoir
Julien au bout du fil. Elle est un peu a bout d’explications. S'’il apprend ce que Damien
est en train de faire, je crains le pire. »

Eva avait raison. Jany était consciente des possibles conséquences. La téte du
chanteur ne vaudrait pas cher si leur pére décidait de prendre les choses en main :

« OK, tu as raison, on continue. »

Quelques heures plus tard, sur I'aire de Venoy, aprés que Eva eut amené son fils aux
toilettes et rempli le réservoir de son monospace, elle rappela son époux, plus pour
linformer de sa position et le rassurer. Mais, a peine eut-elle échangé quelques
paroles avec lui qu’elle s’esclaffa, mimant un pouce vers le sol en regardant Jany,
avant de conclure :

« O.K. on y sera dans une heure environ. Au moins, ¢a réduira I'avance qu’ils ont sur
nous ! »

Aussitét le téléphone remis dans le vide-poche, elle se tourna vers sa demi-sceur :

« Alors, 13, il n’est pas preés de voir la mer, son bateau ! Reprit-elle tout sourire. Parce
gue pour le moment, ils sont a I'arrét sur I'aire de Beaune, et la petite équipe a I'air
plutét dans 'embarras ! Grosse panne apparemment ! Allez, a I'attaque, il ne va pas
nous échapper cette fois ! »

Jany se permit un sourire en voyant Eva reprendre le mode « Guerriere ». Elle avait
visiblement attendu un moment comme celui-ci, pour faire enfin payer au chanteur son
adultére. Dans son cas, le plat de sa vengeance avait eu le temps de bien refroidir,

mais il n’en serait que plus gouteux !...



Chapitre 39

« Les Mercédeés ne tombent pas en panne, c’est pour ¢a que je les choisis ! Tempéta
Damien du fond de sa banquette.

- Ben... celle-ci fait exception a la regle. Lacha Christophe sur le ton de I'évidence,
planté a c6té du capot ouvert.

- Mark, tu peux rien faire ?

- Patron, ¢a fait un bout de temps que j'ai pas mis les mains sous un capot, hormis
pour regarder les niveaux. Quand j’ai appris la mécanique, ils n’avaient pas mis tous
ces machins électroniques. » Il répondit aussitbt, et pensa ...et je ne risque pas de
mettre un doigt la-dedans...

Le chauffeur avait de facon si experte provoqué un court-circuit pendant que Julien et
son pére étaient aux toilettes, cela aurait été dommage d’en rajouter ! Le service
technique de la marque allait déja émettre de sérieux doutes sur les causes de la
panne...

« Bon, et bien je vais appeler le service de dépannage... Conclut Christophe feignant
un travail pénible qui lui arrachait le cceur. Et bien sir, le téléphone est H.S., et je n'ai
pas eu le temps de recharger le mien. Vous me passez le votre, Patron ? Le chauffeur
aurait trés bien pu utiliser celui de Mark, mais il se délectait de pouvoir contrarier son
employeur, une fois de plus...

- C’est pas possible ! Tiens. Il lui tendit son portable et Christophe composa le numéro,
pendant que Damien continuait ses doléances. Et tu leur dis bien que s’ils ne peuvent
pas réparer, je veux un véhicule de remplacement, et pas dans six mois ! »
Christophe raccrocha bient6t et annonca :

« lls feront au plus vite.

- Va nous trouver deux chambres dans I'hétel 1a-bas. Puis se retournant vers Julien, il
se radoucit. Qu’est-ce que tu en dis ?

- Christophe peut pas réparer la voiture ?

- Apparemment non. En attendant, tu pourras te reposer un peu dans un bon lit, et on
se fera servir un pique-nigue dans la chambre, ce sera mieux que de grignoter dans

la voiture, non ? Tu as déja fait ca ?



- Non ! Les yeux de I'enfant pétillaient d’excitation, c’était une aventure avec un « A »
majuscule, il en aurait des choses a raconter a Ella ! Dommage quand méme que Mum
ne soit pas avec nous, on aurait bien rigolé ! »

Damien lui sourit tendrement et perdit son regard dans la nuit. Jany ne devait pas

rigoler en ce moment, et cela lui gachait un peu son plaisir.



Chapitre 40

Il régnait un silence de plomb dans la voiture d’Eva, chaque occupant ayant ses
propres préoccupations.

Michaél ne s’était pas rendormi aprés la courte halte, mais le paysage ennuyeux qui
défilait au dehors le bercait doucement. Méme si sa mere lui avait expliqué ce qui se
passait, ces événements 'avaient laissé dubitatif. Jusque-la, comme pour Julien, on
lui avait expliqué I'absence de ce pere dans le tableau familial par le fait qu’il avait été
vilain, et que sa tante avait décidé de partir loin pour ne plus le voir. Ne connaissant
pas l'identité du pére de son cousin, il n’avait pas eu besoin de lui mentir lors de leurs
breves rencontres de vacances.

Mais apres sa visite a Haarlem chez cette inconnue qui se trouvait étre I'autre grand-
mere de Julien, et maintenant la course-poursuite pour le rattraper, il avait du mal a
mettre tous les éléments dans une suite logique.

Par contre, il commencait vraiment a comprendre combien Damien pouvait étre
vilain...

Eva et Jany pensaient plus aux réactions potentielles du chanteur. Conscientes que,
méme si les officiers de police leur apporteraient un poids qu’elles n’auraient jamais
eu seules, ils agissaient sans pouvoir légal ! Damien s’en apercevrait trés vite, mais
comment réagirait-il alors ? S’entéterait-il ? Jany serait-elle contrainte de le laisser
continuer sa route sans pouvoir intervenir ?

Michel avait expligué a sa femme que les policiers les attendraient pres de la station-
service et qu’ils avaient une Range Rover grise.

Ce fut un peu apres vingt heures, qu’Eva prit la sortie pour l'aire de repos de Beaune
et suivit lentement les panneaux indicateurs pour la station. Elle n’eut aucune peine a
apercevoir leur véhicule, garé bien en vue devant la boutiqgue a cété des pompes a
essence.

Les deux hommes, habillés en Jeans et blouson noir, sortirent dés qu’ils apergurent le
monospace. Eva reconnut aussitot un des deux. lIs avaient fait des sorties mémorables
avec lui et sa femme, avant que chaque couple ait un enfant...

Elle s’arréta a leur hauteur, baissa la vitre et fit les présentations :

« Salut !... Jany, je te présente Jean-Luc Praud.



- Salut Eva, Bonjour Jany. Mon collegue, c’est Dominique.

- Bonjour Messieurs, et merci.

- Ne nous remerciez pas trop vite. Vous étes consciente qu’on est ici de fagon
totalement officieuse. » Commenca-t-il en appuyant pesamment sur les deux derniers
mots.

Jany hocha de la téte.

« ... Si votre mari la ramene un peu, on devra se retirer, et on ne pourra pas le suivre
plus loin... Je ne pense pas que vous vouliez qu’on aille jusqu’a récupérer votre fils de
force ? On pourrait, si vous le décidez ... Mais ce serait traumatisant pour lui, non ?

- Je sais. Jany répondait du bout des lévres, ne parvenant pas a articuler plus de deux
mots a la suite, ses levres étaient séches, ses cordes vocales nouées.

- Eva, tu nous suis jusqu’au parking derriére I'hétel ?

- Affirmatif. » Elle répondit, ses réflexes militaires reprenant le dessus.

Eva enclencha la premiére et prit la direction de I'hdtel. Un peu avant I'entrée
principale, leur guide bifurqua vers la gauche, évitant de s’approcher des baies vitrées,
elle en fit autant et lorsqu’il se gara, il lui désigna un emplacement a I'aide de son bras
gauche qu’il avait laissé pendre a I'extérieur du véhicule. Elle obéit et éteignit le moteur.
Jany et Eva sortirent du véhicule, cette derniere adressant un sec « Tu restes la ! On
revient ! » a son fils, tout en verrouillant les portiéres, et tous les quatre se dirigérent
vers les portes automatiques donnant acceés a la réception. Mais une fois entrés, Jean-
Luc fit un geste aux deux femmes pour qu’elles restent dissimulées derriére des piliers,
séparant la salle @ manger du hall d’accueil, pendant qu’eux continuaient vers le
réceptionniste, qui avait I'air intrigué et quelque peu inquiet, le doigt prét a appuyer sur
le bouton d’alarme...

L’inspecteur Praud montra sa carte de police, ce qui ne rassura I'employé que
modérément. Il savait que ces deux-la ne faisaient pas partie de I'escadron de
gendarmerie qui patrouillait sur cette portion d’autoroute, et en gardant a I'esprit que
les deux femmes ne semblaient pas enclines a se montrer, il anticipait des ennuis,
mais il resta poli et professionnel :

« Bonjour Messieurs, comment puis-je vous aider ?

- Bonjour, vous avez enregistré, il y a une heure environ, quatre personnes dont un
enfant de cing ans. lls sont en panne sur le parking de la station. Nous voulons parler

a I'un d’entre eux.



- Heu... oui, effectivement... Il consulta son tableau d’occupation des chambres... J'ai
deux chambres de deux, dont un enfant sous le nom de Bonneterre Christophe. lly a
un probléme ?

- Nous avons besoin de parler & Monsieur Caldman, il est un des trois adultes. Ayant
été briefés sur les circonstances, les deux inspecteurs espéraient que le garde du
corps serait un allié dans la procédure.

- Mais je n’ai qu'un seul nom, celui du monsieur qui est venu réserver, et payer
d’ailleurs, les deux chambres. Je ne sais pas dans laquelle il séjourne et je n’ai pas le
nom des deux autres adultes. »

L’inspecteur réfléchit quelques instants en faisant des grimaces nerveuses et en
mordillant sa lévre inférieure :

« Bon, on va faire autrement. Vous appelez une des deux chambres et vous dites a
’homme qui décroche que des types tournent autour de leur voiture. »

Apres tout, si Damien venait en personne aux nouvelles, cela reglerait leur dilemme,
mais il doutait que le chanteur se dérangeét lui-méme pour régler un probléeme de
logistique...

A contrecceur, le réceptionniste composa un numéro de chambre, espérant paraitre le
plus naturel possible pendant qu’il débiterait son mensonge ...

« Oh, bonsoir Monsieur, je suis vraiment désolé de vous déranger, mais il semblerait
que des personnes s'intéressent a votre voiture.

- Ca doit étre le service de dépannage. Répondit le chanteur qui finissait son café
pendant que Julien s’assoupissait dans le lit adjacent. Appelez I'autre chambre, mon
chauffeur s’en occupera. » Et il raccrocha sans formule de politesse, comme a son
habitude.

Le réceptionniste allait s’exécuter quand I'inspecteur lui donna une autre consigne :

« Cette fois-ci, demandez Monsieur Caldman.

- ... Allo ? Je m’excuse d’avoir a vous déranger, mais est-ce que Monsieur Caldman
pourrait venir en réception ? Il y a des individus autour de votre véhicule... peut-étre
les gens du dépannage ? »

Dans la chambre, Christophe avait relayé le message a Mark, qui était allongé, a
méme le dessus de lit, son bras sous sa nuque, ressassant les évenements de la
journée. Il avait été incapable de fermer I'ceil, lui, portant habitué aux micros-siestes
pendant ses journées chaotiques.

« ... Tu as donné mon nom a la réception ? Demanda Mark d’un ton dubitatif.



- ... En y réfléchissant, non... Tu as raison, méme pas au dépanneur, d’ailleurs... Et
donc ?

- Donc Jany nous a retrouvés ! Le garde du corps rassembla assez d’énergie pour
bondir du lit et sortir dans le couloir comme un marathonien. Mais lorsqu’il se trouva
face a deux individus costauds aux mines renfrognées, qui lui rappelaient quelque peu
ses collegues videurs, il stoppa net dans son élan, craignant une embrouille.

« Monsieur Caldman ? Commenca Inspecteur Praud.

- Il'y a un probleme ?

- On pourrait dire ¢a, oui. Madame Santini voudrait bien récupérer son fils. Il est avec
Damien en ce moment ?

- Oui. Surpris que la demande vienne d’inconnus, Mark scruta I'environnement
immédiat de la réception, et lorsqu’il apercut une silhouette familieére derriere un des
piliers, il respira enfin.

- Vous allez coopérer ?

- Oh oui!

- Et votre colléegue ?

- Pareil, c’est lui qui a bousillé la voiture. On sait que Damien est allé trop loin. Qu’est-
ce qu’on peut faire maintenant ?

- On veut y aller en douceur, pour ne pas paniquer I'enfant. Vous frappez, appelez
votre patron et faites-lui ouvrir la porte. Nous nous chargeons du reste. »

Mark repartit vers le couloir desservant leurs deux chambres, réfléchissant a son
entrée en matiére... Il reprendrait a son compte I'histoire des dépanneurs.

Arrivé au numéro 14, il tapa doucement a la porte :

« Patron, il y a un probleme avec la voiture. »

Aprés guelques secondes, il entendit la voix de Damien qui répondait avec un volume
destiné a ne pas réveiller son fils, mais portant une touche de sarcasme :

« Je sais, elle est en panne. Débrouille-toi.

- Oui, mais j'ai besoin de vous parler des options qu’on nous propose. »

Un nouveau silence suivit. Mark hésitait a insister, craignant d’éveiller sa suspicion.
Enfin, la clé tourna dans la serrure et au moment ou Damien ouvrit la porte pour
rejoindre le garde du corps a I'extérieur, les deux officiers de police le repousserent
dans la chambre en y pénétrant a leur tour.

Mark resta dans le couloir. Il aurait droit a une dispute apocalyptique plus tard, il décida

de savourer le court répit qui lui était octroyé...



Chapitre 41

« C’est quoi ¢a ?! Vous étes qui pour entrer comme ¢a ? Damien s’interrompit a la vue
de leurs cartes de police et enchaina sur un ton hargneux. Ah, je vois, Eva a encore
fait marcher son réseau de Iégionnaires ! »

L’inspecteur Praud ignora I'agression verbale, il en avait entendu d’autres au cours de
sa carriere, il préféra temporiser :

« Vous avez enlevez cet enfant, Commenca-t-il en désignant la forme enveloppée
dans un manteau, étendue sur le lit prés de la fenétre, sans I'approbation de sa mére.
Elle veut le récupérer.

- Mon fils, c’est de mon fils dont vous parlez ! Je ne I'ai pas enlevé, on se promene.
Corrigea Damien, modérant le volume de sa voix avec peine. Julien, qui venait a peine
de s’endormir, épuisé d’excitation, se retournait dans son sommeil, perturbé par les
nuisances sonores. ... Et il est trés bien avec moi.

- Vous pouvez le voir comme ¢a, mais ce n’est pas ce qui est écrit sur son passeport.
- Et ¢a c’est un mensonge.

- Ce qui est écrit, est écrit : Péere inconnu. De plus, il possede un passeport britannique,
cet enfant doit retourner avec sa mere en Angleterre, vous serez toujours a temps de
réclamer un droit de visite si vous le souhaitez, mais dans I'immédiat, il doit repartir.

- Et moi, je tiens a ce que le droit de garde soit décidé avant qu'il parte. J'ai déja dit a
ma femme que j'accepterais de divorcer a cette condition.

- Et vous croyez vraiment, a supposer que votre mode et votre rythme de vie changent,
gue les juges des affaires familiales vont apprécier votre facon de trimballer votre fils
sur tout le territoire, pour mettre de la distance entre lui et sa mere ?... »

Julien pouvait dormir enfin tranquille, un silence oppressant s’installa dans la chambre.
Damien passa nerveusement sa main dans ses cheveux, perdit ses yeux dans le
dessin de la moquette et retourna croiser le regard du policier qui continuait son travail
au corps :

« ... Les juges n’aiment pas qu’on leur mette la pression. lls prennent leur temps pour
examiner les faits, ils enquétent, ils évaluent les risques. Vous pensez qu’une vie sur
les routes, en coulisses ou une garde effectuée par une série de baby-sitters est une

perspective acceptable pour I'éducation et le bien étre d’un enfant de cing ans ?... »



A nouveau, de longues secondes s’écoulérent. Le chanteur aurait voulu présenter son
cas de maniére plus acceptable, mais il était a court d'idées. |l osa pourtant un dernier
argument :

« Ecoutez, on va juste faire un tour sur mon yacht. Il est amarré a La Grande Motte,
Jany sait ou il est. On ne sera pas long, juste quelques jours.

- Monsieur, nous ne pouvons plus vous faire confiance. Vous pourriez trés bien décider
de passer les limites territoriales francaises, une fois que vous serez la-bas ?... Soyez
raisonnable. Faites les choses légalement, et demandez son avis a Julien. 1l ne vous
en aimera que plus. »

Enfin, le policier semblait avoir touché la corde sensible.

Damien se retourna, regarda son fils et s’approcha du lit. Il s’assit a cété de lui et
brossa légerement ses fins cheveux blonds, avant de murmurer a regret :

« Julien, réveille-toi Fils, tu rentres avec Maman. » Il embrassa tendrement la joue de
'enfant et se mit a I'envelopper dans le manteau. |l le fit assoir et le souleva dans ses
bras.

L’inspecteur Praud tendit les siens, mais Damien refusa de laisser sa charge dans des
mains étrangeres :

« Non, vous lui ferez peur. Je 'aménerai a Jany, elle attend dehors, je suppose.

- Papa, on y va maintenant ? Julien venait de se réveiller. La voiture est réparée ?
Marmonna-t-il depuis son nid douillet.

- Non, Fils, tu rentres avec Maman. Damien s’avanga, les policiers lui ouvrirent la porte
et le laissérent avancer vers la réception.

- Son passeport, Monsieur.

- Dans la poche du manteau. »

L’inspecteur le récupéra.

« Et prenez son bagage, et I'ours en peluche tant que vous y étes. » Le deuxieme
officier se chargea du reste, sans prendre ombrage du ton acerbe et autoritaire. Ils
avaient atteint le but de leur mission, c’était I'essentiel.

Voyant le chanteur arriver, les deux femmes étaient sorties de leur cachette et venaient
a sa rencontre.

Damien ignora Eva et s’adressa a Jany avec une voix froide et un regard ou colere et
tristesse se disputaient la premiere place :

« Je 'aménerai jusqu’a la voiture.

- Merci. » Murmura Jany, et elle lui montra le chemin.



Quand ils parvinrent devant la portiére arriére et avant qu’Eva n’ait eu le temps de la
déverrouiller, Damien siffla dans I'oreille de sa femme :

« Je te déteste pour ce que tu viens de faire, Jany. Je t'aime toujours autant, mais je
te déteste pour ¢ca. »

La jeune femme fut clouée sur place par autant d’agressivité. Jusqu’a ce jour, il n’avait
utilisé envers elle que charme, sarcasme et manipulation, mais il ne lui laissa pas le
temps de digérer I'attaque, il poursuivit sechement :

« Léve-toi ! Léve-toi, je vais I'installer. »

Pendant que les officiers chargeaient les affaires de I'enfant dans le coffre, Damien
manceuvra son fils dans le siege auto, a c6té de Michaél qui n'osa pas adresser la
parole a ce « vilain papa ».

Julien se laissait faire, il semblait a demi-endormi, dans un état second, mais une fois
gue le chanteur eut enclenché la ceinture de sécurité et alors qu’il allait mettre une
couverture sur lui, I'enfant sortit sa main brusquement et agrippa le bras de son pére :
« Papa. Fais la paix avec Mum, s’il te plait, fais la paix.

- Plus tard, Fils. Répondit Damien, essayant de retirer sa main.

- Maintenant Papa. Brenda dit toujours : Il ne faut pas aller se coucher sur une dispute.
Fais la paix. »

Jany était encore figée a cété de la portiere ou la démonstration de violence I'avait
laissée, et sachant les difficultés de Damien pour exprimer des regrets, elle osa :

« Ce n’est pas grave Julien, je comprends, Papa n’est pas encore prét. »

Mais alors qu’elle finissait sa phrase, Damien agrippa la main droite de Jany et la tira
brusquement vers lui pendant que son autre main passait derriere la nuque de sa
femme pour amener son visage au nhiveau du sien. Il 'embrassa longuement,
tendrement et ils entendirent bient6t une petite voix qui marmonnait en baillant :

« Je vous aime tout plein tous les deux. On peut partir maintenant. »

Jany se redressa. Le baiser, le premier qu’ils aient échangé depuis cing ans, avait été
agréable et dénué de retenue, mais lorsque ses yeux retrouverent le regard de
Damien, elle y vit encore cette animosité contenue qui lui faisait craindre que la bataille
ne fit que commencer, pourtant elle osa :

« On couchera chez Eva. Situ...

- Fais ce que tu veux. » Lanca-t-il avant de mettre son pardessus sur ses épaules et

de tourner les talons.



Apres avoir remercié les officiers de police, et récupére le passeport de Julien, les
quatre prirent le chemin de la prochaine sortie qui leur permettrait de repartir vers le
nord, pendant que Damien retournait dans sa chambre.

Mark s’était approché de lui pour reprendre son role de garde du corps car plusieurs
clients qui attendaient en réception, s’étaient apergu de la présence du chanteur.
Sans le regarder, ni adresser un sourire aux étrangers, Damien, les yeux tournés vers
la moquette, siffla entre ses dents :

« C’est maintenant que tu te souviens pour quoi je te paye ?! »

Puis ils parcoururent les quelques metres cote a cote, en silence et, arrivé devant sa
chambre, le chanteur se retourna et lui langa :

« Mais toi, tu vas payer pour ¢a !! » Il rentra dans sa chambre et, irrité que le frein de
porte lui 6ta le défoulement de pouvoir la claquer, il prit une des chaises de bureau et
la jeta violemment contre la porte qui se refermait enfin, provoquant un son explosif

dont les autres occupants du rez-de-chaussée se souviendraient encore au matin.



Chapitre 42

En début de nuit, les mécaniciens du service de dépannage, les vrais, s’étaient
présentés a I'hétel. Désireux d’éviter un nouvel incident avec Damien, Christophe les
avait attendus en réception, croisant les doigts pour qu’ils n’aient qu’'une simple
réparation a effectuer, pour pouvoir reprendre la route au plus vite.

Mais visiblement, le chauffeur, & cette occasion, avait fait des étincelles !... Il avait
toutefois joué les Candides avec brio en expliquant que peut-étre on avait essaye de
leur voler la voiture et que le voleur s’y était mal pris avec le systéme de I'alarme.
Incapables de réparer une panne qu’ils ne comprenaient pas sur un véhicule aussi
neuf, les techniciens avaient chargé la voiture sur le plateau et leur avaient promis un
véhicule de prét dans la nuit.

Aucun des employés n’avait osé en informer leur patron. Chacun savait 'accueil qu’il
allait recevoir et préférait attendre I'arrivée de la nouvelle Mercédés pour enfin pouvoir
annoncer une bonne nouvelle a Damien...

Mais le chanteur, informé par téléphone, par le réceptionniste de nuit, que son nouveau
véhicule attendait sur le parking, avait simplement répondu « Dites aux deux imbéciles
de l'autre chambre que je partirai demain aprés dix heures ! »

Peu lui importait en effet de pouvoir poursuivre son périple.

Ce dernier n’aboutirait désormais qu’a Paris, pour y retrouver son appartement, vide...

Le lendemain, Damien avait ignoré le petit déjeuner et aprés une courte toilette, il était
resté assis, immobile, dans un des fauteuils de la chambre.

Dans le silence, il avait regardé, a travers la vitre, le paysage vallonné et vide qui
entourait I'nétel. Il avait seulement dormi quelques heures sur le matin mais il ne
ressentait aucune fatigue.

La colére et I'esprit de revanche le maintenaient debout. Il n’admettrait jamais que
soustraire Julien a sa meére avait été une erreur. Il avait tous les droits, et un rattrapage
de cing ans lui était da.

Mais ce gue lui avait dit un des inspecteurs refroidissait son raisonnement égoiste :
les juges n’apprécieraient pas sa fuite de la nuit précédente. Et sur ce point, il devait

avouer qu’il y avait du vrai. Laisser Julien chez la mére de Mark pouvait paraitre



logique pour lui éviter une nounou intérimaire, mais prendre la route de nuit avec un
enfant de cing ans risquait fort d’étre assimilé a de la maltraitance.

Il devrait jouer ses cartes avec plus de sang-froid, ne plus laisser ses émotions le
diriger. Lui d’habitude si calculateur, si méthodique, se sentait devenir un fou d’amour
écervelé, manipulé par sa relation filiale — et Julien jouait désormais le role d’arbitre !
Il les voulait tous les deux, mais comme I'avait dit la mére de Mark, il voulait aussi sa
vie, ses amis, sa maison, et tous ces éléments n’étaient pas en France.

Son fils semblait avoir compris hier qu’il était devenu un enjeu dans la relation entre
ses parents, et les forcer a faire la paix avait été sa facon de gérer la situation. Mais il
n’avait pas rechigné a suivre sa mere, il ne s’était pas agrippé a lui, il avait juste conclu
« On peut y aller maintenant. ».

Comme si leur escapade avait trouvé une fin logique.

Comme si la balade n’avait été qu’une parenthese dans son séjour temporaire en

France...

A dix heures, comme a son habitude, il appela Marijke.

A l'autre bout de la ligne, la voix de Nonna Lina le déstabilisa :

« Ou est ma mere ? Il demanda de fagon péremptoire.

- Bonjour a vous aussi ! Répondit-elle sechement. Et en réponse a votre question, elle
est a I'hopital.

- Mais pourquoi ? Elle devait rentrer ce matin, la prochaine chimio n’était pas due avant
encore quinze jours !

- Elle est restée a I'hbpital parce qu’on lui a trouvé un donneur, et le docteur veut lui
faire des analyses pour savoir si la greffe est toujours au programme.

- Ah... » Damien se radoucit, abasourdi que la nouvelle lui parvint alors qu’il n’avait en
téte que la bataille de la garde de son fils, comme si le destin lui donnait un rappel a
I'ordre.

Mais Nonna Lina n’était pas disposée a prendre des gants, aprés ce que sa fille lui
avait raconté la veille de sa tentative de soustraire, une fois de plus, Julien a sa famille.
« ... Et je vous attends uniquement pour vous rendre les clés.

- Ah. Bon... On se met en route, on devrait étre a Haarlem dans la soirée. »

Il raccrocha et dans la seconde suivante, appela la réception :

« Dites a mes employés d’étre préts. On part, et qu’ils payent le téléphone ! »



Il rassembla les quelques affaires qu’il avait sorties de sa voiture en panne, et retrouva
les deux hommes qui I'attendaient assis dans le foyer.

En le voyant, ils se leverent de concert.

Christophe, évitant le regard de Damien, se précipita pour ouvrir la portiere arriere de
la Mercédés de prét qu'il avait garée devant I'entrée de I'hétel. Mark n’eut pas besoin
d’éviter les yeux courroucés du chanteur, ce dernier lignora alors qu’il vint se
positionner & son c6té pour parcourir les quelques meétres qui les séparaient du sas.
Les personnes présentes en réception n’eurent pas le temps d’ouvrir la bouche pour
demander un autographe, Damien s’était engouffré dans la voiture, une moue

antagoniste sur les levres.

Les trois cent cinquante kilometres qui suivirent ne furent interrompus qu’une fois pour
donner aux employés l'occasion de changer de siége avant de poursuivre jusqu’a
Paris.

lls avaient échangé quelques mots, devant la cafétéria, un gobelet de café brdlant
entre les doigts, se questionnant surtout sur le traitement que leur patron allait leur
réserver, apres leurs initiatives de la nuit passée :

« Pourquoi il nous engueule pas ? » Demanda Christophe qui découvrait au fil des
mois, une nouvelle facette de son patron.

Lorsqu’il s’occupait de son yacht, il ne le voyait que brievement, il était toujours
détendu, enjoué. Il profitait pleinement des sorties au large, seul ou accompagné, on
sentait qu’il revivait dés que les amarres étaient larguées, mais le chauffeur n’avait pas
eu I'occasion d’aborder avec Damien des sujets privés.

A cette époque, Jany n’était plus mentionnée, et il ne connaissait de son existence que
ce que Mark lui en avait dit, elle avait été la paroliere du chanteur et le couple était
maintenant séparé.

Mais dés la découverte de I'existence de son fils, 'humeur de leur employeur avait
changé. lls avaient eu droit a de longs silences, des moues ténébreuses, jusqu’a
I'arrivée de I'épouse... Et 13, ils avaient d{ subir l'irritation, les sautes d’humeur et les
décisions erratiques, jusqu’a cette fuite improvisée que les deux employés avaient
interrompue.

« Il rumine. Répondit Mark. Compte sur lui pour te pourrir la vie, plus tard. C’est ce qui

a poussé Claude a partir. Mais je pense que s’il décide de te virer, je partirai aussi.



- T'es pas obligé. Christophe appréciait la solidarité du garde du corps, mais se sentait
géné d’'imaginer que son départ puisse briser presque vingt ans d’amitié.

- Non, je suis pas obligé, mais il me saoule. Je n’ai jamais su lui dire « Non ». Un jour,
ca risque de me codter plus cher que mon boulot. »

Une fois de retour dans le véhicule, les deux employés avaient a nouveau repris le

mode Silence.

Damien avait essayé de dormir, pour tuer le temps, sans succes.

Il se mit alors a regarder défiler, comme en surimpression sur le paysage monotone,
les visages de ceux qu’il aimait le plus au monde et qui allaient sans doute lui étre
enlevés : Marijke, Jany, Julien. Il les voyait quelques secondes et ils disparaissaient,
puis ils revenaient dans une autre scene, un autre décor, mais il ne parvenait pas a

les fixer. lls défilaient, furtifs, intouchables, inatteignables.

Un peu avant le périphérique parisien, il jeta brusquement & Christophe « Passe par
Montsouris ! », demande qui fit sursauter le chauffeur qui ne s’attendait a réentendre
la voix de son patron que lorsqu’il lui annoncerait qu’il était licencié.

Mark, qui connaissait le domicile d’Eva pour y avoir souvent accompagné Jany, avec
Claude, au cours des trois années qu’elle avait passées avec eux a Paris, lui glissa
'adresse a l'oreille. Christophe hocha la téte et s’engouffra par la Porte d’Orléans pour

se joindre a I'impressionnant trafic d’'un lundi matin.



Chapitre 43

Damien ne savait pas si Jany serait encore chez Eva, il était aprés tout presque
quatorze heures. Il ne pouvait pas méme imaginer, si elle était encore la, quel accueil
il y recevrait, surtout aprés la colére qu'il avait manifestée a son encontre...

Mais il devait essayer de décider Jany a rentrer a Haarlem avec lui, pour Marijke, pour
se faire pardonner par Marijke qui devait lui en vouloir a nouveau d’avoir osé emmener
Julien. Il y parviendrait si sa demi-soeur n’avait pas trop noirci le tableau depuis leur

départ de Beaune...

Eva sortit de chez elle dés qu’elle apergut une Mercédes se garer sur le gravier de la
cour. Damien n’eut pas le temps de mettre son deuxiéme pied au sol :

« Vous n’étes pas le bienvenu ici ! Elle se planta devant lui alors qu’il sortait pourtant
et se redressait.

- Ca tombe bien, je n’ai pas l'intention de rester. Je veux parler a Jany. Il regardait par-
dessus son épaule en direction de la maison.

- Partez ! Foutez le camp ! Je dois vous le dire dans quelle langue ?!

- Je veux juste lui parler. » Dit-il d’'un ton monocorde, las.

Eva leva son bras et le pointa vers le portail ouvert :

« La sortie, cestparla !l »

Jany était restée a l'intérieur, cachée par le cadre de la fenétre du salon. Elle avait
entendu l'altercation, tout comme, certainement, les voisins immédiats.

Mais leurs billets de retour étaient réservés, leurs valises quasiment bouclées, alors
pourquoi discuter, argumenter, tergiverser ?

Eva avait suggéré de ne pas retourner a Haarlem et elle avait approuveé.

Jany avait appelé Marijke chez elle avant de partir, pour lui dire au revoir, mais c’est
Nonna Lina, qui avait joué a nouveau la messagéere, et qui lui avait expliqué le
changement de planning, et la possible greffe.

La jeune femme l'avait alors contactée a I'hopital et malgré le peu de mots qu’elles
avaient échangés, Jany avait compris : sa belle-mere avait uniguement accepté la

greffe de moelle parce qu’elle ne se voyait pas continuer la chimiothérapie pendant



encore des mois. Si la greffe prenait, elle aurait « un sursis pour sa vieille carcasse »
avait-elle plaisanté. Si elle échouait, elle partirait « en quelques jours », lui avait avoué
le docteur qu’elle avait mis le dos au mur pour obtenir une réponse.

Et cette perspective avait rassuré Marijke. Pourtant, elle ne dirait pas la méme chose
a son fils, parce qu’il s’accrochait a elle et ne voulait pas envisager un échec, méme
par procuration.

Mais elle ne ferait rien pour retenir sa belle-fille, elle avait connu son petit-fils, et cela
avait été un bonus inattendu. Elle ne tenait pas a étre responsable de plus de chaos
gue Damien n’en avait déja créé.

Jany était désolée d’abandonner Marijke, mais cette derniere avait compris 'urgence

de I'éloignement.

De I'endroit ou elle se trouvait, la jeune mére pouvait percevoir les yeux désespéres
de Damien, il n’y avait plus cette colere froide de la nuit derniére, mais une grande
solitude et un désespoir palpable. Elle pensa qu’il ne tenterait pas de forcer le barrage.
S’il osait, Eva en viendrait aux mains. Alors, elle devrait cesser de le regarder,
s’éloigner de la fenétre, rester dans la maison.

Son bon sens lui disait « Pars, laisse le se débrouiller ! » mais son cceur lui disait
« Pardonne et compatis ».

N’était-ce pas elle qui, il y a quelques jours, donnait des lecons a Damien, sur la petite
voix de sa conscience qu’il n’avait jamais écoutée ?

Aujourd’hui, dans ses oreilles a elle, il y avait trop de voix pour savoir laquelle suivre,
alors elle ferma les yeux et fit une de ces priéres éclairs qu’elle affectionnait lorsqu’elle
était perdue dans ses choix, elle balbutia : « Seigneur guide-moi. Tu décides. Je
suivrai ».

Mais c’est par une petite main qui prenait la sienne que lui vint la réponse :

« Tu te caches ? Pourquoi tu ne vas pas voir Papa ? »

Elle ouvrit les yeux, Julien la regardait, interloqué par son attitude.
Exceptionnellement, il avait trainé en pyjamas avec son cousin en attendant de
s’habiller pour le départ qui devait avoir lieu en fin d’aprés-midi. Il allait sortir dans la
cour quand il avait apercu sa mere, immobile devant la vitre.

« C’est une trés bonne question, Julien, et comme je n’arrivais pas a trouver la
réponse, on va aller le voir. » Il sourit enfin, elle garda sa main dans la sienne et ils

prirent ensemble la direction du hall.



Lorsqu’Eva les vit descendre les quelques marches du perron, elle éclata furieuse :

« Jany, mais qu’est-ce que tu fais, voyons ?! Ignore-le, il va se fatiguer et partir !

- Jany, je voulais juste te dire —

- Et vous, fermez-la!! Eva se retourna et accompagna ses paroles d’un balayage
magistral de son bras qui faillit bien emporter la téte du chanteur.

- Je suis au courant pour Marijke, on rentre avec toi. Marmonna Jany, restée a
guelques pas de lui.

- Mais enfin, on va pas pouvoir aller récupérer Julien tout le temps ! Il Flemménera ou
la prochaine fois ?!

- Il n’'y aura pas de prochaine fois. Osa encore Damien.

- Je vous ai déja dit de la boucler ! Vous rentrez dans votre voiture et vous quittez les
lieux !!

- Il n’y aura pas de prochaine fois, Reprit Jany, parce je ne repartirai pas pour
I'Angleterre sans Julien - et tant pis pour le restaurant. »

Eva resta sans voix quelques secondes, puis comprenant que la bataille qu’elle livrait
était perdue d’avance, elle repartit a l'intérieur, un rictus vengeur sur ses lévres,
grommelant en passant devant sa sceur :

« Je savais que tu étais encore raide dingue amoureuse de lui. Il veut te faire marcher
sur la téte et toi, tu cours ! »

Jany soupira. Elle comprenait son irritation, mais rien ne pourrait lui faire changer sa
décision. Julien lacha sa main et se jeta dans les bras de son pére et 'embrassa
chaleureusement :

« Tu as encore fait des bétises ? » Il lui souffla dans l'oreille.

Damien fit une grimace coupable en guise de réponse.

« Attends-nous ici, je vais habiller Julien. »

Elle ne lui laissa aucune possibilité de répondre et repartit dans la maison avec leur

fils.



Chapitre 44

Jany choisit un coin de canapé pour attendre Damien qui effacait les souvenirs de sa
mauvaise nuit d’hétel par une douche et un changement de vétements.

Elle se refusa a aller plus loin, comme au cours de sa derniéere visite. Cette maison
était devenue pour elle, un repere de mauvais souvenirs.

Aucun des bons moments qu’elle y avait vécus ne parvenaient a effacer de sa mémoire
les dernieres images de ce mauvais roman a I'eau de rose qu’avait été son court
mariage, et désormais, la dispute qu’elle avait eue avec Damien quand elle était venue
tenter de récupérer son fils, dimanche dernier.

Julien, en revanche, fit le tour du propriétaire d’'un pas confiant, se servit un jus de fruit
et prit des biscuits dans la boite en fer de la cuisine. Le passage éclair qu'’il avait
effectué chez son pére lui avait apparemment suffi pour le conforter dans I'idée qu'il
était ici chez lui, son deuxiéme chez lui. Et il osa méme visiter le studio de musique ou
il s’assit devant le piano pour exercer ses petits doigts sur le clavier.

Du salon, Jany fut agréablement surprise de deviner une mélodie, non pas la
cacophonie habituelle d’'un enfant de cing ans qui tape sur des touches au hasard.

Elle n'avait pas commenceé a lui enseigner le piano, donc, c’était 'oeuvre de Damien...

Enfin, Mark et Christophe, eux aussi rafraichis, mais toujours aussi mal a I'aise avec
leur patron vinrent les retrouver.

Damien n’avait pas eu le temps d’appeler Julie depuis son retour et c’est elle qui
appela en milieu d’aprés-midi sur le téléphone de voiture.

« Mets le haut-parleur. Dit Damien a Mark.

- Salut, on peut savoir ce que vous avez fait de la Mercédes ce weekend ? Jai eu le
service apres-vente sur le dos et il me pose de drbles de questions.

- Demande aux deux traitres que je paie pour s’occuper de moi ! Lanca le chanteur.

- C’est quoi I'histoire ? J'ai manqué une virgule ? » Questionna la secrétaire,
consciente de 'ambiance délétére qui régnait dans le véhicule.

Mais les deux personnages désignés restaient muets.

Si Damien avait été seul, il aurait laissé libre court & son venin, mais a coté de lui Julien

buvait toutes ses paroles, il réglerait ses comptes plus tard.



« Laisse tomber. Bon, on repart a Haarlem. On y sera apres vingt-deux heures.
Ensuite, je serai aux abonnés absents pendant plusieurs jours. Marijke va enfin avoir
sa greffe.

- Ah... Jespére que tout se passera bien.

- Et moi donc, allez salut ! »

Un silence pesant se réinstalla entre les passagers. Seul Julien ne semblait pas s’en
formaliser, Fitou a ses pieds, pointait son museau duveteux entre les deux siéges
avant, 'enfant observait Paris, se remplissait de décors, de personnages, de scenes.
A l'aller, il n’était méme pas resté deux jours dans la capitale, mais il ne se lassait pas
de son bourdonnement cosmopolite. Il se doutait aussi qu’il n’y retournerait pas de si
tét. Il avait failli repartir pour I'Angleterre par le vol du soir, il profitait donc du
supplément de visite.

Mais pour Damien et Jany, Paris n’était qu'une ville dans laquelle ils passaient, ou
avaient passé une partie de leur vie, une ville pour le travail, peu pour les loisirs ou la
détente. Et ils la quittaient chacun avec des pensées sombres a I'esprit : L’épreuve qui
attendait Marijke, le rOle qu’ils allaient tenir dans cet épisode, et pour Jany, la possibilité
que I'échec de la greffe améne le déces de sa belle-mere et de la part de Damien, une
réaction désespérée qu’elle devrait gérer.

Quand la Mercédés prit 'autoroute du nord, Damien suggéra :

« Mark, mets-nous Beethoven. »

Le garde du corps ne demanda pas de détail, mais a contre cceur, connaissant les
raisons de ce choix, il glissa la cassette dans la fente de I'auto-radio, il n’était vraiment
pas en position d’'argumenter...

Les haut-parleurs diffuserent les uns aprés les autres les morceaux de piano, comblant
ainsi le manque de conversation, mais lorsque Jany entendit les premieres notes de
la sonate, opus 57 — Numeéro 23, elle ferma les yeux, la gorge nouée. C’est sur un
mouvement de cette mélodie qu’elle s’était basée pour écrire « Dis pourquoi ».

« Damien, tu exageres ! » Dit-elle en rouvrant les yeux.

Le chanteur n’essaya pas de prétendre qu’il ne comprenait pas sa remarque

« Ca a été ma fagon de gérer ton absence. J'ai épuisé quatre cassettes qui avaient ce
morceau. Tu ne vas pas me reprocher d’avoir continué a t'aimer ? »

Jany détourna son regard, elle aurait voulu sauter en marche pour échapper a cette

nostalgie, a son goQt, pathétique, mais c’est Mark qui prit l'initiative de désamorcer la



dispute embryonnaire, se souciant peu désormais de ce que son patron trouverait a
redire, ses jours étaient comptés au sein de I'équipe, il le savait. Piochant dans le vide
poche, il extirpa une autre cassette dont la jaquette montrait le portrait d’'une superbe
blonde posant de profil, vétue de sombre et portant une criniere a la lionne. Aussitot,
Julien explosa de joie :

« Thank you Mark ! That's great 1°

- Alors, Julien, tu pars en V.O. ? Plaisanta Jany, essayant de diffuser le malaise qui
I'envahissait. Elle savait ce que son fils allait demander, et elle aurait, tout compte fait,
préféré Beethoven...

- Mais c’est génial Mum ! Bonnie Tyler ! Ca rocke, c’est super !

- Ma mére m’a dit que tu l'aimais bien. Dit Mark en coupant court a la musique
classique, mais celle-la, je te la préte seulement, pas comme Fitou. » Il inséra la
nouvelle cassette avant que Damien n’ait eu I'opportunité d’exprimer son opinion. Mais
il aurait eu tort d’intervenir, il n’allait pas étre décu par la suite.

Jany, par contre, commengait a s’inquiéter...

Julien chanta les deux premiers titres sans interruption, sous I'ceil, et l'oreille
émerveillés de Damien. Il avait remarqué le joli brin de voix de son fils lorsqu’ils avaient
fait de la musique ensemble dans son studio parisien. Il découvrait maintenant qu’il
pouvait garder le rythme et mettre les intonations nécessaires. Certes, I'anglais était
sa langue maternelle mais il ne manquait pas un mot, pas une rime, « Jany avait dQ
passer cette cassette en boucle pour qu’il arrive a les savoir par caeur ! » Pensa-t-il.
Aprés une pause, lorsque I'introduction musicale du troisi€me titre commenca, Julien
se tourna vers sa mere et, comme si c’était une évidence, il annonga :

« On fait le duo, hein Mum ?

- C’est pas le moment, Julien...

- Pourquoi ? Allez, ¢a va étre a toi !

- Non, une autre fois, s'il te plait...

- Allez Mum ! On va faire un tabac ! » Affirma-t-il avec un sourire conquérant.

Elle fit une moue alors que les choeurs commencaient, et essaya d’éviter le regard de
Damien. Elle ne craignait pas de critique de sa part, il I'avait entendue chanter
auparavant, ils avaient méme fait un duo au cours d’'une émission télévisée, pour

célébrer un énieme record de ventes, mais cette chanson-la parlait d’eux.

¥ « Merci Mark ! C’est super ! »



C’est avec lui qu’elle aurait di faire ce duo-la.

Eventuellement, elle se décida a poser sa voix sur celle de Bonnie Tyler :

« When the sky is falling and you’re looking round for somewhere to hide...”

Julien, I'écoutait, enjoué, levait un pouce victorieux vers le ciel tout en balancant
légerement la téte, il comptait les mesures en tapant avec son index sur son genou ou
il avait posé sa main a plat, se préparant pour son entrée pour chanter la voix de Todd
Rundgren :

« There were times when we’d never fake it...»°

... Etla partie de ping-pong musical continua jusqu’au bout de la chanson, moment ou
les cheeurs reprirent le refrain.

Admiratif, Damien n’avait pu détacher son regard des artistes d’'un jour, méme si Jany
avait fait de son mieux pour garder le sien sur son fils pendant les quelques sept
minutes de mélodie, se concentrant sur son souffle, sur les paroles, et ce n'est qu’en
arrivant au bout de sa performance qu’elle crut devoir s’excuser :

« |l ne comprend pas tout ce qu’il dit, mais il aime le rythme des mots.

- On a été bon, hein Papa ?! Ajouta fierement Julien.

- Vous avez été, tous les deux, formidables ! Et il était sincere, méme si le theme de
la chanson lui renvoyait un portrait peu flatteur de son amour pour Jany. Mais il savait
désormais que I'attachement de sa femme pour lui avait survécu aux années et a la
séparation.

- Ah 1... Je suis épuisé ! » Souffla Julien en s’affalant dans la coque du siege auto, qu'il
avait délaissé le temps de son show. Il prit la main gauche de sa mere, alors que
Bonnie Tyler enchainait les titres, seule, imperturbable, et la plaga sur son ventre, par-
dessus la boucle de la ceinture de sécurité. Quelques secondes apres, il en fit de
méme avec la main droite de son pere, ému de sentir a nouveau le contact de la peau
de sa femme, mais dégu d’y percevoir une tentative d’esquive.

Pourtant, Julien tenait bon, aux deux, il les serrait, les appuyait 'une sur l'autre.

Il les réconcilierait, il en était certain, il ferait tout pour ¢a !

Et protégé par la ceinture de sécurité parentale, il s’assoupit bientét.

10 (J. Steinman)



Chapitre 45

Aucun des parents n’avait osé le réveiller pendant les pauses des deux employés.
Jany avait éventuellement retiré sa main moite pour croiser ses bras sous sa poitrine,
Damien en avait fait de méme quelques secondes plus tard.

La jeune femme avait refusé l'offre de faire quelques pas avec lui, elle I'avait laissé
partir avec Mark répondre aux sollicitations des voyageurs courageux, qui avaient osé
braver son regard quelque peu irrité, pour lui demander un autographe lors d’'une
pause en Belgique.

Le chanteur ne se sentait plus star de la chanson francaise, il était juste redevenu un
fils inquiet pour sa mére, et son esprit était déja dans une chambre d’hépital a
Amsterdam.

Jany était restée enfermée a coté de son fils dans le véhicule, avec le chauffeur comme
protecteur :

« ... On a fait ce qu’'on a pu pour le freiner. C’était difficile de trouver le moment idéal
pour ... Osa-t-il.

- Vous savez Christophe, j'ai déja donné avec Claude. Vous le connaissiez ? »

- Pas trop, mais Mark m’en a parlé.

- J'ai eu aussi droit a ses excuses, ses remords, mais le mal était fait. Personne n’ose
lui refuser... et méme moi, j’ai du mal.

- On cherchait juste le bon moyen pour arréter tout ca-

- Et vous aviez peur de perdre votre emploi. Ca aussi, je I'ai déja entendu dans la
bouche de Claude.

- De toute fagon, Reprit le chauffeur, je pense que pour moi, c’est mort. Il a compris
que javais bousillé la voiture, il attend juste la guérison de sa mere pour... Bref, je
peux chercher un autre boulot.

- ... Je ne serais pas aussi catégorique que vous. Si Marijke guérit, elle sera de votre
cbté, si elle meurt, il aura d’autres chats a fouetter, moi par exemple. Par contre, votre
relation va avoir du plomb dans l'aile, il ne vous passera rien... »

Christophe s’était douté de cette possibilité, il devrait désormais déployer des trésors
de patience et de zéle...

La conversation fut interrompue par le retour de Damien et de Mark.



Julien sortit de ses réves, comme Jany autrefois, a I'entrée d’Haarlem :
« On est arrivé ?
- Presque. Répondit Son pére.

- Ah, tant mieux, parce que je veux faire pipi ! » Il sourit de soulagement.

La mére de Jany ne sortit pas pour les accueillir comme Marijke l'avait fait plus de
guinze jours plus tot. Elle faisait ses valises apres avoir préparé un repas chaud — a
l'italienne - pour le retour des voyageurs.

Dans le hall, elle étreignit vigoureusement son petit-fils, émue aux larmes de le revoir,
puis il fila vers les toilettes, laissant les adultes hésitants quant & leur entrée en matiere.
Sans attendre de consigne et sans un mot, les deux employés avaient disparu
discretement de la scéne avec les bagages, et toujours aucune parole n’avait été
échangée.

C’est Jany qui trancha enfin dans I'atmosphére épaisse :

« Bon, on va continuer comme ¢a encore longtemps ?! »

Damien fusillait sa belle-mére d’un regard glacial, elle le lui renvoyait puissance dix.

« Non, pas longtemps, ne t'inquiéte pas. Je repars demain.

- Mama ! Reste, j'aurai besoin de toi... » La jeune femme pensait déja a I'apres. Apres,
si Marijke ne survivait pas a la greffe.

Mais sa mere ne répondait toujours rien.

« ... Fais un effort, Mama, pour moi, pour Julien, juste pour cette fois. »

Et cette fois encore, c’est Julien qui sauva la partie :

« Wouaw ! Nonna ! Hai fatto la polenta ! »1

Damien se dérida en entendant son fils mélanger anglais et italien.

Méme si elle était francaise, et protestante de surcroit, ce que la famille de son époux
lui reprochait dés qu’une opportunité se présentait, Nonna Lina s’était mise a l'italien
lorsque ses filles l'avait appris au colléege, et elle s’amusait de partager ses
connaissances avec son petit fils. Elle se baissa au niveau de l'oreille de I'enfant, mais
répondit assez fort et dans une langue que son pére pouvait comprendre :

« Si mio Piccolino®?... Et demain, si tu veux, je te ferai de la Bolognaise.

- Super ! Nonna Marijke va se régaler ! Elle rentre quand ? »

11 « Super ! Grand-mére, tu as fait la polenta ! »
12 « Oui, mon tout petit »



Chapitre 46

Et maintenant, il fallait expliquer une greffe de moelle a un enfant de cinq ans...
Jusque-la, Jany s’était bornée a dire a Julien que Nonna Marijke était malade et qu’on
lui donnait beaucoup de médicaments a I'’hopital.

Mais les conversations qu’il allait entendre dépasseraient bien le simple fait d’appliquer
une ordonnance du docteur. Elle-méme n’était pas slre de la procédure et n’avait pas
0sé poser de questions a sa belle-mére qui, a son retour d’hépital, deux jours aprés
leur arrivée, s’était limitée a aborder les sujets de la vie courante, et surtout son
bonheur de retrouver son petit-fils...

Elle avait pourtant mentionné que la moelle avait été trouvée a travers le méandre de
ses relations. En I'absence de fréres ou de sceurs, le médecin était remonté plus loin
dans sa famille, et son équipe avait réussi a convaincre plusieurs membres de sa
famille éloignée a se faire tester. Un seul était compatible. Le convaincre d’effectuer la
procédure avait été une deuxieme épreuve, surtout lorsque Marijke, 'ayant rencontré
pour la premiére fois, elle ne I'avait jamais vu auparavant, elle lui avait dit avec le ton
abrupt que Damien reprenait si souvent, et qui pouvait étre cinglant : « Surtout ne vous
croyez pas obligé ! »

Méme accompagnée d’un sourire, la remarque avait laissé le potentiel donneur sur sa
fin, et sans l'intervention du médecin, qui avait arrondi les angles en excusant le propos
de sa patiente par un épuisement provoqué par le traitement, il aurait sans doute
tourné les talons de facon définitive.

Au lieu de cela, il était retourné dans sa ville natale de Groningen dans sa famille, pour
y attendre I'appel qui le raménerait dans I'hopital d’Amsterdam, ou serait effectué le

prélevement.

La veille de son hospitalisation, Marijke avait réuni ses invités pour un repas que tous
pressentaient comme sa fagon de faire ses adieux, et Julien remarqua :

« C’est quoi sous ton gilet, Nonna ? »

Jany essaya en vain de faire dévier la conversation :

« Tu es trop curieux. Fais plutét attention avec tes baguettes, tu en mets partout. »



Marijke avait commandé au traiteur un assortiment chinois et Julien avait insisté pour
manger comme les adultes, ignorant la fourchette qu’on lui avait proposée.

« Ce n’est pas grave Jany. Continua sa belle-mere en se tournant vers son petit-fils
qui trénait fierement entre ses deux parents. Dis-moi Julien, ta maman t'a expliqué ce
que javais ?

- Tu es tres malade. Dit-il en accentuant le « tres » comme Jany l'avait fait souvent.
Mais c’est plus grave que ma varicelle.

- Oh, oui, tu as raison... Comment te dire ?... Tu sens les os dans ton corps ? » Elle
tapota son avant-bras avec le bout de ses ongles.

L’enfant hocha la téte en reproduisant le geste du bout de sa baguette sur 'os de son
poignet.

« Et bien, dans tous tes os, trés durs, il y a une sorte de pate, molle, ou se cachent
tout ce qu'il faut pour te défendre quand tu es malade. Comme de minuscules soldats
qui vont a la bataille quand tu es attaqué... »

Julien était captivé. Cette image lui parlait plus qu’un long discours technique.

« ... Mes petits soldats, a moi, ils sont tellement fatigués qu’ils ne peuvent plus se
battre. Alors, on va les remplacer. Le docteur a trouvé un gentil monsieur, qui se trouve
étre de la famille de ma maman, et qui a la méme pate que moi. Il veut bien me donner
guelques-uns de ses petits soldats, qui sont plus neufs, plus jeunes. Le docteur va lui
faire une petite piqure ici. Elle montra son sternum pendant que Julien faisait un rictus
inquiet et sifflait un « Aie ! » entre ses dents, Il va prendre un peu de la pate de ce
charmant cousin avec tous les petits soldats nécessaires, puis il me les aménera dans
mes 0s avec ¢a. Elle dégrafa deux boutons de son gilet et montra un des embouts des
cathéters qu’on lui avait installés la veille.

- Et ca va faire mal ? Julien fixa le tube d’un air dubitatif.

- Je crois que mon cher cousin aura plus mal que moi ! Elle sourit pour rassurer Julien
et continua aussitét, Mais tu dois savoir Julien que ces petits soldats risquent de ne
pas-du-tout aimer le voyage du monsieur a mes os...

- Mere ! Interrompit brutalement Damien qui, jusque-la, s’était contenté d’écouter
I'explication, en grignotant quelques morceaux de canard a I'ananas.

- Johnnie, c’est une éventualité. Tu dois t'y préparer-

- Jamais ! Je ne peux pas, je ne veux pas! Il jeta ses baguettes sur la nappe de
dentelle et croisa ses doigts au-dessus de son bol de riz. Si tu pars avec cette idée en

téte, ne le fais pas. Tu sais que c’est irréversible une fois que tu es dans la procédure.



- Oui, Johann : quitte ou double, et Julien doit savoir ¢a aussi. Elle se retourna vers
I'enfant qui ne comprenait pas la raison de la tension. Ce que ton papa doit comprendre
aussi, c’est que si les petits soldats ne supportent pas le voyage, je n’aurai plus aucune
défense, et la, ce sera tres, tres grave... Tu comprends ? »

L’enfant la dévisagea, se demandant quoi répondre. C’est Damien qui répondit pour
lui :

« Non, il ne comprend pas ! Et moi, je ne veux pas comprendre ! Parlons d’autre chose,
tu veux ? »

Marijke soupira, elle aurait tant aimé partir sereine, mais le déni de son fils 'oppressait,
I'accablait. Elle choisit alors de détendre I'atmosphére a sa fagon :

« Oui, il y a autre chose dont je voudrais parler, et ¢ca concerne tous ces messieurs.
Elle fit un large geste de sa main en pointant de sa baguette tour a tour les deux
employés qui partageaient aussi le repas avec eux, Damien et son fils. Je vais étre a
'hépital plus longtemps certes, mais je ne veux plus entendre parler d’équipée
sauvage entre garcons. Est-ce bien clair ? Elle arréta son regard sur le chanteur. Sans
réponse de sa part, elle insista, Johann de Ridder, tu ne dis rien ?

- C’est bon... Il marmonna enfin.

- Et cette fois-ci, fais-moi plaisir, ne contourne pas ta promesse ! »



Chapitre 47

A partir de la radiothérapie, Marijke fut transférée en chambre stérile ou seul Damien
lui rendait visite. Jany 'accompagnait toujours. De derriere la vitre, elle faisait un
coucou complice a sa belle-mere avant de s’éloigner pour laisser a elle et a son fils le
plus d’intimité techniquement possible malgré les va-et-vient incessants du personnel
médical.

Mais, méme avec blouse et masque de protection, elle ne 'aurait pas approchée. Ces
visites lui rappelaient trop sa propre hospitalisation, plus de cinq ans auparavant, et
les raisons de cette hospitalisation.

A la seule différence qu’elle savait qu’elle passerait la porte des soins intensifs, sinon
guérie, du moins sur le chemin de la convalescence. Mais pour Marijke...

Chacun jouait son réle, implicitement établi, dans ce dernier acte : Nonna Lina
s’occupait des repas et de Julien, ce dernier inondait sa grand-meére hospitalisée de
dessins qui, une fois enveloppés, couvraient les murs et les vitres de sa chambre.
Christophe et Mark tenaient éloignés les journalistes et les curieux qui tentaient de les
approcher. Les salles de rédaction avaient fait le rapprochement entre le retour officiel
de Jany et les va-et-vient de Damien entre Haarlem et Paris, et désormais entre
Haarlem et Amsterdam. lls espéraient désormais obtenir des détails juteux sur I'état
de santé de sa mére, ou au moins, des impressions personnelles.

Plusieurs photos volées du couple, supposé reformé, filtraient régulierement dans la
presse francaise.

Julie, avait annulé les dates de I'été dés que la maladie de Marijke avait été
diagnostiquée et Damien avait méme décidé d’annuler toutes les autres prestations a
plus d’'une heure d’avion d’Amsterdam.

Elle espérait au moins maintenir ainsi le niveau des ventes d’albums avec cette
attention meédiatique accrue.

Mais Damien ne réagissait plus a I'invasion des paparazzi, il baissait la téte en sortant
de I'hopital et s’engouffrait sans un mot dans sa Mercédés aux cétés de Jany, et il
avait refusé de donner des interviews. Il n'avait a I'esprit que la santé de sa meére, et
ce sujet-la ne donnerait jamais matiére a des épanchements dans la presse.

Et, derniérement, il se mit a s’inquiéter pour la situation de sa femme.



Alors qu’elle essayait de le soutenir, sans trop se rapprocher pour éviter une future
rupture d’autant plus brutale, c’est lui qui proposa son aide :

« Tu t'en sortiras avec le restaurant ? »

Jany était assise a c6té de lui, dans son véhicule, au terme d’un dixieme aller-retour
Domicile-Hopital.

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Je t'ai entendue parler avec Shelley. Tu as des soucis financiers.

- Oui, mais comme je lui ai dit, je ne virerai personne. Je payerai les salaires sur mes
fonds personnels.

- Tu as besoin de combien ?

- Non Damien. Je ne veux pas de ton argent.

- C’est a cause de moi, si tu es obligée de rester ici... Tu ne me fais plus confiance
pour ne pas enlever Julien, et je te comprends, mais laisse-moi au moins t'aider.

- Non. J'assume mes décisions. Je préférerais vendre I'appartement de William a
Montmartre plutdt que de te demander quoi que ce soit. Elle se rendit compte que son
attitude, presque agressive, était inappropriée, mais elle était épuisée, elle n’avait plus
I'énergie de prétendre, de jouer les diplomates. Cette attente I'écrasait, cette intimité
quotidienne 'incommodait. Elle se sentait étouffée par une situation qui, chaque jour,
la rapprochait un peu plus de celui qu’elle avait tenté de garder a distance. Elle tenta
malgré tout d’adoucir, ou du moins, d’atténuer son refus ... Je voulais juste dire que

j'ai de quoi voir venir. Merci quand méme. »

Et soudain, tout s’accéléra.

Marijke avait supporté plutdt bien 'administration du greffon. Son cceur avait tenu bon,
elle avait passé un cap.

Mais une fatigue extréme s’était abattue sur elle dés le lendemain, en méme temps
gue de violentes douleurs articulaires.

Au cours de ses visites, Damien la trouvait le plus souvent endormie, a peine capable
de lui répondre.

Puis, des difficultés respiratoires apparurent, suivies par une gingivite massive, et
toujours aucun signe positif sur les analyses.

Ensuite, les reins commencérent a donner des signes de détresse. Marijke n’arrivait

d’ailleurs plus a s’alimenter seule.



Trop vite, elle plongea dans un état semi-comateux et lorsqu’on demanda a Damien
l'autorisation d’intuber sa mere, il comprit et perdit pied.

Le scénario qu’il avait tant redouté se déroulait sous ses yeux. Il avait juste eu la
possibilité d’échanger quelques mots avec elle dans I'aprés-midi, comme un dernier
sursaut dans le sprint final.

« Ca va aller mieux, tu verras... » Lui avait-il murmuré a l'oreille en serrant sa main.
Mais pourquoi avait-il eu I'impression qu’elle ne parlait plus du méme futur proche
lorsqu’elle lui avait répondu :

« Oui. Ca ira mieux bient6t. » Elle avait forcé un sourire et s’était rendormie.

Jany avait encouragé Damien a rester plus longtemps, toute la nuit s'il le voulait, elle
prendrait le relais pour veiller Marijke, méme si, intérieurement, l'idée d’étre seule si
sa belle-mére mourrait la hantait. Mais il avait refusé.

«J'en peux plus de la voir dans cet état. C’est foutu de toute facon.» Avait-il
marmonné en jetant un dernier regard sur le corps décharné de sa mere transpercé
de tubes, et couvert de capteurs accrochés a diverses machines.

Il avait embrassé son front sans obtenir de réaction de sa part.

La pression de sa main sur cing doigts inertes n’avait pas eu plus de résultat.

Il avait quitté la chambre sans se retourner, prenant Jany pas la main avant de

retrouver Christophe et Mark dans le couloir.

De retour chez lui, Damien s’était retiré dans sa chambre pendant que Jany avait fait
part 2 Nonna Lina du peu d’espoir qu'il restait, et tous avaient retrouvé un lit ou ils
n’avaient fait qu’attendre un sommeil qui n’était venu que par bribes, et ne s’était pas

assez attardé pour leur assurer une récupération bénéfique.



Chapitre 48

Sur le matin, Julien, qui avait réussi a grappiller quelques heures de repos, était allé
rejoindre Damien comme il 'avait fait presque tous les jours depuis bientGt trois
semaines. Il l'avait trouvé sur son lit, encore vétu de la veille, allongé sur le dos,
assoupi. L’enfant s’était pelotonné contre lui et avait calé sa téte dans le creux du cou
de son pere, mettant sa main sur son coeur pour en percevoir les battements.

Le chanteur entre-ouvrit les paupieres.

D’habitude, il accompagnait ce mouvement d’un sourire, mais aujourd’hui, ses yeux
encore collés des larmes de la nuit, peinaient a s’éclairer.

Julien respecta son silence. Il déposa juste un baiser sur la joue de son pére, malgré
les picotements de sa barbe naissante, et se rapprocha un peu plus de lui.

lls n’eurent droit qu’a quelques minutes de ce répit affectif.

Trop vite, la sonnerie du téléphone fit voler en éclats leur intimité. Damien se précipita
pour décrocher et aussitét, il comprit qu’une partie de sa vie venait de s’évanouir en
volutes célestes. Il dit peu de mots en néerlandais avant de raccrocher, puis il resta
longtemps, immobile, muet, trop longtemps au golt de Julien qui lui prit la main des
qgu’il apergut des larmes couler sur les joues de son peére :

« Papa, pourquoi tu pleures ? »

Damien le regarda et soudain, il se rendit compte que c’était maintenant a lui
d’annoncer la terrible nouvelle a son fils, mais il en était incapable.

« Papa, viens, on va voir Mum. » L’enfant ne supportait plus ce huis clos douloureux,
sa mere saurait peut-étre le réconforter. Il se leva et tira son pére hors du lit en lui
prenant le bras, comme il I'avait fait si souvent, pour plaisanter, avec Nonna Marijke.
Damien le suivit, pieds nus, et il descendit les escaliers, les joues dégoulinantes de
larmes, balbutiant :

« C’est fini, fini... »

Jany le rencontra au rez-de-chaussée, lui ouvrit ses bras et I'étreignit de toutes ses
forces avant de murmurer :

« Je suis désolée. Elle ne souffre plus. » Elle conclut ses condoléances par un baiser
sur ses levres collantes, mais rien ne semblait pouvoir refermer les vannes de son

désespoir.



Mark I'enveloppa ensuite de ses bras, sans un mot.

Christophe lui serra la main.

Seule Nonna Lina resta en retrait. Elle n’aurait jamais pour celui qui avait trahi et brisé
leur fille aucune compassion, méme dans ces circonstances. Elle ne pensait méme
pas a une juste revanche, simplement, elle se souvenait des mensonges qu’il leur avait
dits alors que Jany était entre la vie et la mort, lorsque leurs larmes coulaient, il
parvenait encore a leur mentir, & prétendre ne pas savoir pourquoi elle avait eu cet
accident, et ces souvenirs bloqueraient a jamais une quelconque démonstration
d’affection envers lui.

Elle récupéra Julien et lui expliqua, assise avec lui sur le canapé, face au fauteuil, vide
qui, au premier jour de sa visite, avait été occupé par Marijke : Nonna Marijke était trop
malade, les nouveaux petits soldats n’avaient pas du tout aimé le voyage, ils n’avaient
pas pu se battre. Non, elle ne reviendrait plus, elle était au ciel et il ne la reverrait que
plus tard — bien plus tard — quand lui aussi irait au ciel.

Julien resta dubitatif, puis demanda :

« Elle est avec Jésus alors ! »

Nonna Lina savait que son petit fils avait eu une éducation chrétienne, loin des Ave
Maria et des messes en latin des tzie'® de Sicile, sa fille avait plutdt laissé son
empreinte protestante. Elle fut soulagée de cette issue de secours :

« Oui, Mio Piccolino, elle est avec Jésus.

- Ah, c’est bien alors ! Il faut le dire a Papa... »

Mais Papa n’écouta son fils que d’une oreille absente. Il avait un contentieux avec ce

dieu en qui il ne croyait pas... alors avec son Fils !

Damien vécut les jours suivants dans un flou surréaliste qui rappela a Jany les suites
de la mort de William, a la seule différence que le soutien mutuel qu’ils s’étaient donnés
a I'époque était pour elle entaché de la crainte de recréer un attachement trop
fusionnel, gu’elle allait bientét devoir briser.

Toutes les photos d’eux, prés de I'hépital, a I'entrée du temple, a la sortie du
crématorium, devant 'appartement, les montraient main dans la main, épaule contre
épaule : le portrait idyllique d’un couple soudé, qui subissait, dans une affection

mutuelle, I'épreuve de la perte d’'un proche.

13 Tzie : Tantes au pluriel



Ces photos, Julie ne faisait rien pour les empécher, elle avait donné quartier libre aux
meédias, méme si Damien n’en avait pas été informé. Il fallait colte que codte
compenser 'absence du chanteur sur scéne par une présence sur papier glacé !

Qu’auraient-ils écrit, ces journalistes, s’ils avaient su que, passée la porte du domicile
de Marijke, Jany se précipitait vers Julien et Damien se réfugiait le plus souvent dans
sa chambre, ou il dormait seul, chambre dont les membres de la maisonnée avaient

le plus grand mal a le faire sortir aux heures des repas ?...

Jany avait laissé passer un jour apres la crémation et avait annoncé son retour a
Shelley pour le lendemain. Tous étaient au courant, Nonna Lina partirait le méme jour,
il fallait 'annoncer a Damien...

La jeune femme le rejoint dans le salon ou il feuilletait machinalement un alboum de
photos.

« Damien, il faut que je te parle. »

La page plastifiée resta en suspens, puis il referma brutalement I'album, se leva et la
dévisagea :

« Alors ¢cay est, tu me laisses tomber. Tu me plantes. »

Il n’y avait pas dans ses mots la hargne habituelle de I'enfant gaté auquel on refuse
un autre jouet, juste une affirmation, une évidence, qui atteignit pourtant la jeune
femme en plein ceceur.

« Julien doit reprendre sa vie.

- Loin de moi, bien sdr.

- Tu peux venir le voir, je ne tempécherai pas, mais c’est mieux pour lui de ne pas
venir a Paris. Tu as bien vu le harcélement de la presse ici. Qu’est-ce que ca serait
chez toi ? »

Ignorant une des raisons évidentes pour que le séjour de Julien ne se prolongeat pas
par une nouvelle étape en France, il asséna :

« Donc, je dois poursuivre ma vie comme avant, comme si tu- comme s’il n’était jamais
venu ?

- Tu recommences Damien, tu n’entends que ce que tu veux entendre !

- Non, jai trés bien compris. Tu veux que je fasse comme s’il ne s’était rien passé, que
je poursuive le film seul, pendant que mon fils grandit loin de moi, comme avant ?

- Mais toi, ta vie est ici, tu as un album a terminer, tes fans a retrouver, et ta société de

production-



- Et c’est ce que je fais de mieux, je sais. Je la connais par cceur ta lettre ! »

Jany resta sans voix quelques secondes, meurtrie qu’il osat lui renvoyer, en de tels
moments, les mots qu’elle avait écrits plus de cinq ans auparavant, comme pour
s’excuser de vouloir recouvrer sa liberté en s’évadant de sa cage dorée.

Il était inutile de continuer, il était trop fier pour la suivre, mais il espérait qu’elle
laisserait tout derriere elle pour rester en France, avec lui.

Elle n’irait pas plus loin dans ce dialogue stérile :

« Tu fais comme que tu veux. On rentre en Angleterre demain par le vol de dix heures.
Je te laisserai 'adresse du resto, et de chez nous, dans le répertoire rouge. » Elle se
rendit compte trop tard qu’elle venait, encore une fois, de lui rappeler que leur vraie
maison, leur chez eux était désormais a Horncastle.

Puis elle retourna au premier finir leurs valises.

Julien avait mal vécu l'approche de la séparation. Son pere avait été froid et distant
avec lui, mais surtout avec sa mére. Les étreintes de I'enfant avaient été a peine
retournées. |l s’était senti coupable de partir jusqu’a ce que Jany lui explique :

« Ton pere est trés triste parce qu’il n’a plus de maman. »

Elle laissa sa phrase en suspens pour permettre a son fils de trouver sa propre
conclusion.

Julien regarda quelques instants par le hublot de I'avion comme s’il essayait encore
d’apercevoir son pére, loin en bas, a Schiphol regardant peut-étre leur avion s’envoler.
Il malaxait les oreilles de Fitou pensivement. Cet ours, qu’il avait posé sur ces genoux
dans le sens de la marche, était désormais lié a son séjour en France, a son pére, a
Mark, tout ce qu’il venait de quitter.

« Pourquoi il est pas venu avec nous alors ? Je lui aurais fait plein de calins, tous les
jours ! »

Jany devait maintenant trouver des excuses a Damien.

Il aurait pu, en effet, les accompagner, passer un peu de temps avec eux, méme si
cela aurait été pénible pour elle, elle aurait fait un effort.

Mais cela n’avait jamais été son intention. Il voulait que tout recommence comme avant
leur séparation, qu’il redevienne le centre de leur vie, qu’ils I'entourent, qu’ils
'admirent... qu’ils s’effacent pour son bénéfice. Mais elle ne pouvait pas dire cela a

Julien :



« Tu sais bien qu’il a une société de production a Paris. C’est un peu son restaurant a
lui.

- C’est pas Julie qui fait tout la-bas, alors ?

- Non, Julie ne fait pas tout. Elle s’occupe d’abord de la carriére de ton pére et, avec
une autre équipe, elle travaille pour la société de production, mais c’est ton pére qui
décide. Et puis, il a un album a terminer. Tu m’as dit que tu avais assisté a des
enregistrements ... »

L’enfant hocha la téte tristement. Il avait espéré qu’il pourrait faire découvrir son pays
a son pere, comme ce dernier lui avait fait découvrir le sien...

La jeune femme voyait se dessiner sur le menton de son fils une moue dépitée et
sentait venir les larmes. Elle lui prit la main, I'abrita dans les siennes :

« Tu le reverras. Je lui ai laissé notre adresse, il viendra, pas tout de suite, mais |l
viendra, j'en suis sure. Jany ne pouvait elle-méme prévoir la date de cette visite, aussi
pour changer de sujet, elle le placa déja en Angleterre. Et toi, tu vas avoir du travail
avant de pouvoir profiter de tes vacances. Tu ne t'es pas beaucoup entrainé a tes
lettres, ni a ton calcul d’ailleurs, depuis plus d’un mois ! Que dirait Mrs Wilson si elle
apprenait ¢ca ?... »

La moue de I'enfant reprit ces traits butés qu’il avait hérités de son pere.

« Oh oui, Bonhomme, on va te trouver quelques jolis cahiers, avec des pages pour le
dessin, bien sOr ! Ou alors tu y colleras tous ces petits souvenirs de nos sorties que tu
m’as obligée a ramener... » Elle faisait allusion a tous les emballages alimentaires,
tickets d’entrée de lieux touristiques, cartes postales, photos polaroid prises par son
pere, ou de son pére, et méme des baies, des coquillages, des feuilles séchées, qui
remplissaient une grosse enveloppe en papier kraft.

Le sourire revint sur les levres de Julien et il conclut, enthousiaste :

« Et je le montrerai a Ella, ¢a va lui plaire ! »



Chapitre 49

Damien avait réglé la succession de sa mére en a peine quelques rendez-vous avec
le notaire. En effet, cette formalité se réduisait a sa plus simple expression puisque
tous les biens que Marijke possédait étaient en son nom propre, méme la boutique
d’antiquités d’Amsterdam.

Le chanteur n’en avait jamais vraiment parlé avec sa mére. Son géniteur, comme il se
plaisait & le nommer, les avait rayés de sa vie. Mere et fils ne cherchaient pas a
maintenir sa mémoire vivante dans la leur.

Il ne s’était jamais demandé ce qu’il arriverait lorsque Marijke ne serait plus la, parce
qu’il n’aurait jamais pu envisager I'éventualité que sa meére le laissat seul un jour et
qu’il devrait régler, seul, ses affaires.

Il avait toujours pensé que la boutique avait été la propriété de son pére, et que méme
s’il N’y apparaissait plus, il recevait d’'une fagon ou d’une autre, sa part de profits.

Son employé en second, Gerald, en assurait la gestion, et le chanteur, peu intéressé
par ce qu'’il appelait, a 'époque, les vieilleries de son pére, n’y mettait jamais un orteil.
Sa mere, elle, travaillait dans I'administration locale et naivement, Damien avait cru
que c’était son unique salaire qui les nourrissait, une des raisons pour lesquelles il
avait pris le large assez rapidement pour gagner sa vie, pour ne plus étre une charge
pour Marijke... Et trés vite, il avait gagné bien plus qu’elle !

Questionné sur cette particularité, le notaire lui avait appris qu'avant la procédure
officielle de divorce, son pére avait modifié les titres de propriété de I'appartement et
de la boutique, et ce des 1959, soit tout juste un an aprés son départ de leur foyer, et
il n’avait plus jamais touché un Florin des dividendes.

Si cette découverte altérait quelque peu l'idée que Damien avait eu de son pére
jusque-la, il ne pourrait pourtant jamais effacer de son esprit le vide et
'incompréhension qui I'avaient tenaillé pendant toutes ses années d’abandon, et la
haine qui avait germé plus tard, dans ce terreau fétide, pour ce pere absent.

De retour a Paris, Damien avait vite repris ses habitudes de célibataire, vivant la nuit,
dormant une bonne partie de la journée.

Les séances d’enregistrement de I'album lui donnaient cette excuse.



Les musiciens et les nouveaux paroliers étaient convoqués pour dix-huit heures et ne
pouvaient quitter le studio que lorsque le chanteur le jugeait opportun.

Insatisfait d’'un arrangement, désireux de changer quelques mots ici ou la, mécontent
d’'un accord... Le résultat n’était ni pire ni meilleur, mais il mettait les nerfs de I'équipe
a rude épreuve, donnant 'image de quelqu’un qui faisait durer cette insatisfaction pour

reculer I'instant ou il se retrouverait a nouveau seul chez lui.

Bientdt, les séances en studio se raccourcirent, Damien ayant trouveé une alternative
au harcelement de son personnel : les sorties en boites, qui s’éternisaient jusqu’a la
fermeture. Le chanteur, aviné et épuisé, aurait alors dormi sur le premier banc de béton
rencontré, I'alcool anesthésiait ses sens et le manque de confort.

Mais Mark essayait de veiller sur lui, il insistait pour 'accompagner dans ses sorties
nocturnes, et il le ramenait jusqu’a son lit.

Epuisé par le rythme infernal que lui imposait son employeur, il demandait parfois a
Christophe de le remplacer — mission que le chauffeur acceptait a reculons, ayant déja
subi a plusieurs reprises les attaques colériques de Damien, qui aurait préféré étre
laissé seul.

Le chauffeur comprit alors, grace a quelques commentaires de Mark, que c’est une
situation similaire qui avait décidé Claude a partir. Mais pour le moment, Christophe

n’'avait pas les moyens de partir, il devait tenir bon, en attendant des jours meilleurs...

Dans ces conditions, Julien eut du mal a maintenir un contact téléphonique avec son
pere. Il en fut réduit a laisser des messages sur le répondeur de I'appartement et la
boite vocale du portable.

Son pere ne lui répondait qu’épisodiquement, et lorsqu’il le rappelait, il s’inventait une
excuse pour le retard, souvent, une sortie promotionnelle ou un gala qui I'avait éloigné
de Paris — alors que les événements en public avaient disparu de son planning depuis
des mois. Julie n'aurait pas pris ce risque...

Quant a la promotion de son nouvel album, encore eut-il fallu que le dit album soit

terminég, et il n’en donnait aucun signe.

Mais le chanteur préférait ce mensonge thérapeutique a I'énoncé de la vérité, peu

glorieuse, il était redevenu un alcoolique chronique, qui vivait au jour le jour, sans but



ni espoir, qui ne trouvait méme pas I'envie de s’isoler dans son studio pour y caresser

le clavier de son synthétiseur.

Début septembre, alors que Julien aurait aimé partager avec son pére I'expérience de
sa rentrée avec les grands, le répondeur n’était plus branché et le portable éteint. Il
avait essayé a différents moments de la journée pendant toute la semaine et méme si
Jany trouvait toujours une excuse a ce silence, elle aussi commengait a s’inquiéter.
Un dimanche soir, Julien entendit une voix a I'autre bout de la ligne mais ce n’était pas
celle qu’il avait espérée :

« Mum, c’est Mark et il ne veut pas me passer Papa ! L’enfant tendit brusquement le
combiné a Jany.

- Bonjour Mark. Qu’est-ce qui se passe ? Damien ne veut plus lui parler ?

- Non, ce n’est pas ¢a... Le garde du corps regrettait déja d’avoir décroché. Il aurait pu
gérer les demandes de Julien, il aurait plus de mal avec celles de Jany... |l n’est pas
disponible.

-llestou ?

- Il ne sera pas long-

- Ce n’est pas ce que je vous ai demandé, Mark ! Si vous, vous étes a I'appartement,
lui, il est ot ? »

Un long soupir souffla le long de la ligne téléphonique, le garde du corps cherchait
l'inspiration mais elle se faisait désirer :

« Je ne peux pas vous le dire.

- Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? J'ai besoin de savoir.

- Je ne peux rien vous dire. »

Il allait raccrocher pour éviter de s’enliser dans un mensonge plus énorme que les
réponses tronquées qu’il débitait, lorsqu’elle annonga :

« Dites-moi ce qui se passe ou je viens voir par moi-méme-

- Non, surtout pas ! ... Enfin, je veux dire... |l aurait di raccrocher avant, prétendre une
mauvaise connexion. Il était en train d’aggraver la situation. Il va vous appeler, bient6t,

au revoir, je dois y aller. »

Dans l'impossibilité d’obtenir une réponse du garde du corps, Jany s’était tournée vers

Eva.



A contrecceur, et seulement pour pouvoir rassurer sa sceur et la tenir éloignée de Paris,
elle s’était présentée a I'appartement a plusieurs reprises, de jour comme de nuit, mais
n’y avait obtenu aucune réponse. Les lieux semblaient inhabités. Méme les fans
avaient déserté son devant de porte.

Son mari, Michel, apres une enquéte discrete, avait reussi a apprendre que le chanteur
avait été interpellé a plusieurs reprises pour des faits de tapage nocturne, d’ébriété sur
la voie publique, et quelques bagarres.

Mais fin aolt, apres une derniére plainte pour coups et blessures, classée sans suite
- Michel en déduisit que I'avocat de Damien avait monnaye le silence du plaignant - il
avait perdu sa trace.

Peut-étre le chanteur était-il parti se mettre au vert pour se faire oublier ?

Ni Eva, ni Michel ne donnérent a Jany le résultat de ces recherches, connaissant ses
sentiments, ils savaient tous deux que sa pitié 'emporterait sur la logique et qu’elle

reviendrait voir par elle-méme.

Mais leurs précautions furent inutiles.
L’absence d’information était pire que tout pour la jeune femme et aprés concertation
avec Shelley, qui, méme si elle n'aimait pas le personnage, comprenait 'angoisse de

son associée, et celle de Julien, elle prit un vol pour Paris le dimanche suivant.



Chapitre 50

Arrivée en taxi devant les grilles de son ancien domicile, elle demanda au chauffeur
d’attendre quelques instants. La derniére fois qu’elle s’était trouvée la, quand Damien
avait enlevé Julien, elle n'avait pas eu I'occasion d’essayer ses clés, Mark lui avait
ouvert.

Sans sonner, elle déverrouilla la grille. Si Damien cherchait a lui cacher une aventure
avec une autre femme, elle n’allait pas lui donner le temps de se rhabiller, elle était
préte cette fois, et surtout au pire.

Elle continua vers le perron, la aussi, elle ouvrit les verrous sans encombre, se
souvenant que Mark mettait toujours I'alarme, elle débloqua le boitier et pressa les
touches du seul code qu’elle connaissait par coceur : 1465, la lumiere passa au vert.
Canon plus, Damien ne I'avait pas changé, sans doute pour se rappeler d’elle, puisque
les chiffres faisaient partie de sa date de naissance — elle avait eu 29 ans quatre jours
plus t6t, mais le silence du chanteur avait assombri la féte.

Elle fit un pouce en l'air a 'adresse du chauffeur de taxi, a qui elle avait demandé
d’attendre, au cas ou elle ne pourrait entrer, et il démarra aussitot.

Pourtant, ce ne fut pas le choc de découvrir deux personnages dans le lit conjugal qui
la cloua sur place.

Dés le hall, elle remarqua un désordre inhabituel. Le peu qu’elle avait vu lorsqu’elle
était repassée brievement avant leur retour vers Haarlem, ressemblait au foyer qu’elle
avait laissé : soigné, ordonné, parfumé de ces douces essences de cire avec laquelle
la femme de ménage pommadait les nombreux meubles anciens que Damien
récupérait aux Puces.

Les premiers obstacles qu’elle rencontra étaient des chaussures, des boots, laissées
dans I'entrée, sans aucune logique, les paires dépareillées, semelles vers le haut, et
autour, quelques chaussettes sales abandonnées. Rien ne I'avait préparé a la suite du
chaos, mais c’est 'odeur qui la gifla en premier : un mélange écceurant de tabac froid,
de sueur, provenant nul doute des vétements jetés sur des dossiers de chaises ou a
méme le sol, de nourriture pourrie, et de cette derniére, il y en avait a satiété ! Les
différents stades de moisissure sur les assiettes de restes, mélés aux mégots,
abandonnées au sol, sur des tables, et méme sur le sofa, révélaient un laisser-aller

qui datait de bien plus d’'une semaine — sa femme de ménage avait donc rendu son



tablier... et ces bouteilles de whisky ! Si Damien semblait avoir perdu le godt de la
nourriture, il n’avait eu aucune difficulté a boire I'alcool jusqu’a la derniére goutte.

En combien de temps avait-il réussi a vider toutes ces bouteilles ?

Il y en avait partout.

A dix, elle arréta de les compter.

Elle enjamba les affaires de Damien, sans oser les toucher, comme si elle craignait de
déranger une scene de crime. Elle poussa la porte du studio. Le désordre y était moins
évident, il n’y avait aucun reste de repas la-dedans, juste quelques bouteilles vides,
puis elle gravit les escaliers.

Sans surprise, elle trouva leur lit vide, mais défait, les draps grisatres et froissés, des
oreillers impactés et auréolés de taches brunes, et des vétements, encore et toujours
des vétements, sales, a croire que Damien avait décidé d’épuiser le stock de sa
penderie avant de remplir une machine.

La chambre d’ami était moins en désordre mais celui ou celle qui avait dormi la, n’avait
pas pris la peine de refaire son lit.

La salle de bains ne faisait pas exception, on aurait pu croire qu’un ouragan avait
soulevé le contenu des étageres et avait redéposé le tout au hasard dans des positions
parfois originales, comme ce tube de dentifrice en équilibre sur le rebord de la
baignoire ou cette brosse a cheveux coincée entre le mitigeur et les faiences du mur.
Seule la chambre que Damien avait toujours réservée pour leur futur enfant, et dans
laguelle Julien avait certainement dormi lors de son passage a Paris, était intacte,
poussiéreuse, mais rangée, comme préservee.

Jany rebroussa chemin et s’assit sur la derniére marche du palier.

Elle considéra la possibilité de tourner les talons et de repartir, de prétendre qu’elle
n’'avait rien vu de ce spectacle consternant, qui en disait long sur I'état mental de
Damien.

Chez lui, il y avait toujours eu une place pour chague chose et une horreur viscérale
de la saleté, qui était pour lui, synonyme de pauvreté, cette pauvreté qu’il avait connue
a ses débuts, et qu’il craignait comme le retour d’un cancer en rémission.

Et brusquement, elle se sentit coupable. Forcément, c’était elle la responsable de ce
changement d’attitude.

C’était sa faute, elle ne l'avait pas soutenu comme une bonne épouse aurait da, et il

s’était laissé couler.



A travers les barres de bois terni, elle observait le désordre, sans pouvoir en détacher
ses yeux et soudain, elle se reprit.

Elle était venue pour voir, elle avait vu, il ne lui restait plus qu’a vaincre !

Elle prit le chemin de la cuisine et ne fut pas surprise d’'y trouver un frigo quasiment
vide, ce qui restait ayant largement dépassé sa date de péremption. Il n’y avait plus
qgue quelques cuilleres de café instantané dans un bocal sur une étagere, la boite de
biscuits, dans laquelle Julien s’était servi, était désespérément vide, elle se
contenterait d’'une boisson chaude et aprés, elle se mettrait a la tache.

Son voyage aurait au moins servi a quelque chose.

Elle commenca par rassembler tous les habits et en fit plusieurs piles dans l'office, il
lui faudrait au moins trois machines pour venir a bout de ceux-la. Les draps, elle verrait
plus tard. Elle ne pouvait plus supporter ces relents de nourriture qui I'obligeaient
inconsciemment a prendre de petites inspirations, comme si, remplir ses poumons de
cette odeur pestilentielle I'aurait intoxiquée. Elle trouva un sac poubelle, récolta les uns
apres les autres tous les aliments en décomposition, avant de refermer promptement
le sac et de le placer sur le perron. Elle ouvrit la fenétre du salon et se permit de
prendre une grande bouffée d’air frais avant d’effectuer une deuxiéme ronde, armée
d’'un grand panier d’osier, elle récolta les bouteilles vides, le panier fut bientét plein,
mais il en restait encore ! Elle alla les déposer dans le bac du jardin, attrapant au
passage le sac poubelle. Lorsqu’elle revint finir sa collecte, elle dut s’arréter un instant,
ses yeux se brouillaient de larmes a chaque tintement du verre.

Sans le savoir, Damien lui faisait payer amerement son départ, a chaque clic, une
larme, « C’est ta faute ! », clic, une larme, « C’est ta faute ! ».

Elle laissa un instant sa tache et disparut dans la cuisine pour s’essuyer le visage.

En quelques instants, elle se ressaisit et emporta le deuxiéme panier plein dans le
jardin.

Avec sa troisieme ronde, elle récupéra la vaisselle souillée, éparpillée dans tout
'appartement.

Sans surprise, la capacité du lave-vaisselle ne suffit pas a accueillir tous les couverts,
elle finit le reliquat a la main. Mais toutes ces belles assiettes vides et propres, et le
creux dans son estomac, lui rappelaient maintenant que la derniére nourriture qu’elle
avait avalée datait de six heures ce matin, la maigre collation a laquelle elle avait eu

droit dans I'avion ne pouvant étre qualifiée de « repas ». Elle se décida a sortir pour



faire des courses. Elle savait que I'épicier du quartier était encore 1a, elle I'avait
remarqué lorsqu’elle était partie de chez Damien — sans Julien.

Mais serait-il ouvert un dimanche ?

Sinon, il ne lui resterait plus qu’a trouver un restaurant ou méme un établissement de
restauration rapide, elle avait trop faim pour faire la difficile.

Mais son ange gardien s’appelait Claudio et il restait ouvert, méme a son age avanceé,
dimanches, jours fériés, tard dans la nuit... et il la reconnut immédiatement :

« Ah Madame Jany ! Quel plaisirr de vous rrevoirr ! Ah, ¢a va fairre du bien a Monsieur,
il est fatigue, hée.

- Je sais, c'est gentil Claudio de vous soucier de lui. Elle essaya de feindre la
connivence, mais elle n’eut pas trop d’effort a faire. Il était évident que Damien avait
été en mode autodestruction assez longtemps pour que méme des étrangers s’en
apercoivent.

- De perrdrre sa pauvrre Mama, ¢a I'a secoué, hé ?

- C’est dur, c’est vrai. Et elle se retint de poursuivre « Et perdre sa femme une seconde
fois, alors ! »

- Mais vous étes rrevenue, tout va aller bien maintenant, hé ?

- Je I'espére... Bon, qu’est-ce que vous avez de bon pour moi aujourd’hui ? Jany reprit
sa phrase fétiche qui annongait, a 'époque, une énumération de divers produits qui
auraient pu composer un banquet de cent personnes.

- Alorrs je vous prropose... » Et Claudio déroula, comme a 'habitude son inventaire a
la Prévert, roulant majestueusement les « r » pour mettre plus d’'emphase sur son

choix exceptionnel.

Jany rentra chargée de deux cabas remplis de victuailles, et son esprit alourdi de
souvenirs dont elle se serait bien passée en ces circonstances...

Elle se cuisina une omelette aux cépes agrémentée d’'une salade composée, compléta
le menu d’un des fromages que Claudio lui avait proposés et d’un sorbet aux fruits de
la passion.

Entre le ronronnement du lave-linge et le gargouillis de la machine a café, elle s’installa
a la table en pin blanc de la cuisine pour se restaurer. Automatiquement, elle étendit
sa main, pour atteindre celle de Damien. Quand ils mangeaient ensemble ici, il se
mettait toujours en face d’elle, il aurait pris sa main, aurait déposé un baiser dans sa

paume et la lui aurait rendue en disant « Bon appétit, Chérie ! ». Elle aurait alors balayé



d’un léger coup de langue le baiser qu’il venait de déposer dans sa main en répondant
« Merci, je taime. »

Ces rituels stupides lui revenaient au pire des moments. lls dataient d’'une époque
révolue, maintenant elle était mere, co-gérante de société, et pourtant, elle se
retrouvait seule un dimanche, a faire le ménage chez celui qui l'avait trahie, mais

gu’elle avait aimé, tant aimé...

Sans attendre que sa digestion se terminat, elle poursuivit son nettoyage, enchaina
les lessives, les séchages, le repassage, dont elle ne vint pas a bout, le rangement,

les poussieres, I'aspirateur, les sols.

Jany termina sa tornade « Fée du logis » vers une heure du matin aprées avoir fait le lit
de Damien et celui de la chambre d’ami. Elle prit une douche et se coucha tout habillée
sur le canapé du salon. Elle se trouva ridicule de faire ce choix mais elle ne pouvait se
résoudre a coucher dans le lit ou Damien avait osé accueillir une autre femme qu’elle,
enfin une...

Elle ne pourrait trouver le repos la ou cette femme avait étreint le corps de son époux.
Quant a la chambre d’ami, comme elle avait hébergé quelqu’un derniérement, ce

quelqu’un serait heureux de la retrouver — propre.



Chapitre 51

Jany avait mis son alarme pour sept heures, mais c’est 'air frais d’'un matin d’automne
qui la réveilla. Elle se rendit compte qu’elle avait dormi les fenétres grandes ouvertes,
et sans doute, la porte déverrouillée et sans alarme, comme elle 'aurait fait si Damien
avait été a ses cotés...

Elle se leva, et alla fermer les fenétres puis se prépara un petit déjeuner.

Tout en grignotant un croissant ranci, elle évalua la situation.

Jusque-la, elle n‘avait pas contacté Julie, principalement parce la secrétaire avait
toujours eu une aversion, non dissimulée, pour celle qui avait ravi le chanteur a ses
fans. Elle lui reprocherait, nul doute, désormais, la descente aux enfers de son patron.
A l'incinération de Marijke, Julie n’avait pas échangé un mot avec elle, elle avait tout
juste effleuré sa main en signe de condoléances.

Elle n'avait pas le numéro du portable de Mark, et de toute facon, il lui avait refusé la
vérité. Demander des renseignements a sa mére l'aurait inquiétée, Madame Caldman
n’était peut-étre méme pas au courant des derniers évenements.

Elle ne savait quasiment rien de Christophe, et a nouveau, elle n’avait aucun numéro
pour le contacter.

Alors qui ?

Elle finit quelques activités laissées en attente la veille en jetant des coups d’ceil
réguliers a I'horloge du salon.

Neuf heures. Le bureau serait ouvert. Elle inspira profondément et se décida a
composer le numéro... Et son cerveau se bloqua !

Comment avait-elle pu oublier ce numéro ? Apres trois essais infructueux a essayer
de remettre les chiffres dans le bon ordre, elle abandonna. Son esprit avait décidément
fait de son mieux pour effacer cette partie de sa vie...

Mais alors qu’elle allait composer le numéro des renseignements, elle entendit le
moteur d’une voiture que I'on arrétait devant la grille, puis un bruit sourd de portiére

fermée violemment, et une autre portiére fermée, celle-ci, avec plus de soin.



Elle n’eut pas trois secondes pour se préparer. Apres avoir presque claqué la grille du
jardin a la figure de Mark, Damien avait gravi les marches du perron et se trouvait dans
le hall ou il s'immobilisa en voyant Jany arriver vers lui.

Son garde du corps l'avait rattrapé et alors qu’il entrait a son tour, il fut accueilli par
une vocifération qu’il ne comprit pas tout de suite. Lui, n’avait pas vu Jany.

« J’y crois pas ! Il a fallu que tu lui racontes tout !' Mais tu peux pas te méler de tes
affaires ?!! »

Damien déboula dans le salon, laissant Jany clouée sur place, maintenant visible aux
yeux de Mark, qui marmonna :

- Je suis vraiment désolé-

- Désolé ?! De quoi tu es désolé ?!! De ne pas pouvoir fermer ta grande gueule ?!! ||
faut toujours que tu manigances dans mon dos ! Tu I'as fait avec Christophe, tu le fais
avec Julie, avec le Doc, et maintenant avec elle !! Le chanteur désigna du bras sa
femme qui s’était avancée, livide, trop choquée pour prononcer une syllabe, mais cela
ne modéra pas la diatribe... Alors, tu es venue voir ce qu’il restait de moi ? Ca
tintéresse maintenant ? Ah oui, c’est vrai, qu’est-ce gu’elle dit déja ta chanson ?
« M’aimer est un sale boulot mais quelqu’un doit bien le faire » ? Des mots tout ca,
des mots ! Du vent ! Tu te moques bien de savoir si je vis ou si je créve ! Tu peux le
garder ton amour a deux balles ! Qu’est-ce que j'en ferais maintenant ? C’est trop tard !
Tu aurais da rester, avant I! Retourne a ton cher restaurant, sur ton ile ! Retourne a
ta petite vie tranquille, puisque tu ne veux plus de la mienne ! Je me débrouillerai bien
tout seul ! Allez, va-t'en !! Prends ton amour avec toi et garde-le ! Je m’en suis passé
pendant cing ans ! Je survivrai !! Il lui tourna le dos et se dirigea vers le secrétaire qui
abritait en temps normal une collection d’alcools anciens et de liqueurs de prix. Il fut
surpris de le trouver vide, alors qu'’il avait vidé lui-méme toutes les bouteilles trois
semaines plus tét. Il fusilla Mark du regard et continua. Et en plus, tu as fait faire le
meénage ! Y arien a boire ici !! » Damien s’affala sur le canapé du salon, prit son paquet
de cigarettes, en alluma une et dans I'impossibilité de trouver un cendrier, disposa la
cendre dans la terre d’'une plante verte, flétrie par manque d’amour et d’attention.
Mark profita d’'un bémol dans l'invective et s’adressa a nouveau a Jany :

« Je suis vraiment désolé-

- Ferme-la, je t'ai dit !!



- Non Patron ! C’est vous qui allez la fermer ! Parce que je n’ai rien dit a Jany, et je le
regrette bien. Je lui aurais évité cette scene. Mais si vous voulez, je peux compléter le
tableau, ou vous aurez peut-étre le courage de le faire vous-méme ? »

Damien les dévisagea tour a tour, il n'avait pas l'intention de s’excuser, car tous les
missiles qu'il avait lancés vers Jany avaient été longuement fagconnés depuis des mois,
mais il venait de se rendre compte qu’elle s’était assez inquiétée pour lui, pour refaire
le chemin inverse.

« Et pour ce qui est du ménage, je suppose que c’est Jany qui a tout fait. J'avais
d’autres chats a fouetter que de m’occuper du souk que vous aviez mis ici, non ?! »
Conclut Mark en prenant le bras de Jany pour la faire assoir.

Elle I'évita avec un « Non, laissez-moi. » a peine audible et se mit a rassembler ses
affaires, retenant ses larmes, mordillant ses levres pour retenir les mots qui lui venaient
a l'esprit. lls n’auraient fait qu’aggraver la situation. Elle n’était pas venue pour se
disputer, ni pour se faire insulter. Elle n’avait certes pas « vaincu » mais elle ne
resterait pas plus longtemps.

Le dialogue était bel et bien rompu, et de facon irrémédiable.

Elle mit son manteau, la sangle de son sac a main sur I'épaule et prit le chemin de la
sortie. Juste avant de passer la porte, elle se retourna. Damien s’était levé et la
regardait, hagard, partagé entre colére et remord :

« Si Julien était venu a ma place, tu I'aurais accueilli comme ¢a ? Il s’est inquiété pour
toi, et moi aussi, mais ¢a, tu ne peux pas I'admettre. Je passerai la nuit chez Eva, si tu

veux parler. » Et la seconde suivante, elle était de retour dans la rue.

Cette fois, elle ne prit pas le chemin de la Place des Vosges ou il y a quelgues mois
elle avait essayé de retrouver la trace de son fils, elle héla un taxi, mais au moment de
donner la destination au chauffeur, elle hésita.

Qu'irait-elle faire chez sa sceur ? Elle y recevrait un sermon supplémentaire, et pour
aujourd’hui, elle avait eu la dose maximale qu’elle pouvait endurer. Non, elle
retournerait par le prochain vol vers I'Angleterre, au pire, elle dormirait a I'aéroport,
cela lui donnerait le temps d’échafauder une explication pour Julien.

Qurallait-elle pouvoir lui dire, a lui ?...

« Charles de Gaulle, s’il vous plait » Dit-elle au chauffeur. Elle n’avait plus rien a faire

en France.



Chapitre 52

Damien était resté immobile quelques secondes, la téte baissée, les yeux fermés, puis
il avait entendu une deuxiéme fois la porte d’entrée claquer.

Mark était parti a son tour. Au loin, il 'avait entendu ouvrir le portail du garage, y garer
la Mercédes, et en ressortir au volant de son véhicule.

Le silence s'imposa, lourd de conséquences.

Le chanteur rouvrit ses paupiéeres et s’avanga vers la baie vitrée, ses jambes telles
deux bouts de bois plantés dans des blocs de béton, il s'appuya contre le verre froid
et chercha de ses yeux hagards un signe, une silhouette, mais rien.

Seul le crissement intermittent de la grille interrompait de temps a autre le calme
revenu, Mark n’avait pas méme pris la peine de la verrouiller, méme lui le laissait
tomber.

Et pourtant, il avait tenu bon jusque-la, jusqu’aux quatre murs blancs de la clinique de
désintoxication ou le chanteur avait été interné d’office, condition non négociable a un
classement sans poursuite judiciaire, d’'une derniere plainte pour coups et blessures.
Christophe ce soir-la avait été de corvée, mais le chanteur avait réussi & semer son
escorte dés les premiéres heures de sa sortie. Enfin seul, il avait enchainé verre aprées
verre, et I'alcool avaient décuplé sa force a cette occasion. Le provocateur, Damien
'avait vu ainsi, méme s’il était désormais incapable de se rappeler ce qu’il avait pris
pour une provocation, avait fini aux urgences avec une machoire et un nez fracturés,
et une ITT de plus de quinze jours. Son avocat, Julie et Mark avaient fait de leur mieux
pour éviter que I'affaire ne s’ébruitat. Damien, une fois dessaoulé, ne se souvenait plus
de rien. Il ne comprenait méme pas pourquoi il s’était retrouvé en cellule de
dégrisement, alors qu’en général, aprés une interpellation, Mark le récupérait et le
ramenait aussitdt chez lui, pour éviter les fuites dans la presse.

Tout avait été alors organisé pour lui. Son docteur I'avait accueilli, son avocat avait
réglé généreusement les os casses, et Julie avait inventé une histoire de plus pour
expliquer la disparition de la vedette.

Et ¢a, Damien ne 'avait toujours pas digéré.

Au cours de cette derniere expérience, I'alcool et les conséquences de ses exces lui

avaient fait perdre le controle de sa destinée, et il en voulait a tous ceux qui s’étaient



mis sur son chemin. Pendant trois semaines, il avait hurle, agressé, pleuré, insulté et
graduellement, la colére s’était transformée en mutisme.

Certes, il n’avait plus le golt de 'alcool, mais il n’avait de golt pour rien d’autre. Arrivé
au bout de ce qui était humainement possible, son docteur 'avait autorisé a sortir a
condition d’éviter les lieux ou I'alcool serait disponible, et Mark aurait d( veiller a ¢a.
Mais Mark était parti, lui aussi. Il encaissait plus facilement en temps normal.

L’avait-il poussé trop loin ? Ou bien était-ce son attitude envers sa femme qui I'avait

choqué ?

Toujours le regard fixé vers la rue, il apergut pendant quelques secondes le haut d’'une
téte blonde passant sur le trottoir, puis plus rien. Sans doute Elodie était-elle venue
faire sa visite quotidienne a son idole ? Avait-elle entendu les insultes qu’il avait
adressées a sa femme ? Que devait-elle penser de lui ?

Mais, aprés tout, peu lui importait que cette étrangére le juge ?

Sa seule préoccupation désormais, c’était la conséquence des mots durs, implacables,
accusateurs qu’il avait crachés a 'adresse de Jany.

Jany... Il se retourna, promena ses yeux sur les cadres, les bibelots, les meubles
qu’elle avait remis en place. Il parvint a sourire dans sa détresse en remarquant qu’elle
avait positionné certains objets ou elle les mettait lorsqu’elle vivait ici, elle n’avait pas
oublié, elle ne l'avait pas oublié, lui.

Mais elle ne voulait plus de lui, pas de cette vie dissolue qui était la sienne.

Comment pouvait-il encore lui en tenir rigueur ?

Pourtant, il avait tant besoin d’elle, il avait tant espéré que I'épreuve avec Marijke les
rapprocherait, renouerait des liens, qu’elle referait un bout de route avec lui, ou qu’elle
lui laisserait Julien, juste quelques mois de plus.

Mais elle était repartie, avec enfant et bagages, et sans scrupule.

Bien sdr, il aurait di garder le contact avec son fils, mais une conversation
téléphonique, deux ou trois fois par semaine, méme si c’était mieux qu’un silence de
cing ans, cela n'avait qu’'une importance dérisoire quand il imaginait, puisqu’il ne lui
restait plus que ¢a, ce que Julien faisait de ses journées, avec qui il parlait, s’il racontait
a ses copains son aventure en France. Ses copains, qui étaient-ils d’ailleurs ? S'il
chantait encore a tue-téte des chansons de Bonnie Tyler, avec sa mére ? S'il continuait
a pratiquer le piano ? Il lui aurait appris la guitare s’il était resté, il lui aurait appris a

faire du vélo, ils auraient fait de longues balades dans les rues de Haarlem ...



Mais Jany avait dit « Non ».

Malgré tout, elle était revenue. Elle aurait pu tourner les talons et fuir en voyant
comment il avait souillé, une seconde fois, ce qui avait été leur foyer, mais elle avait
relevé le défi, elle avait fait disparaitre toutes les traces de ses exces, par obligation
ou par amour, il ne le saurait sans doute jamais. Mais elle I'avait fait.

« Et moi, qu’est-ce que jai fait ?... Mais qu’est-ce que jai fait ?... » |l répéta entre ses
dents en se remémorant, le déballage de haine qu’il venait de lui jeter a la figure, et
ses yeux bruns qui I'avaient fixé, son expression sidérée, entre choc et tristesse.

Se secouant comme au sortir d’'un mauvais réve, il prit le téléphone et composa le
numéro d’Eva. Il ferait un effort, il s’excuserait, il trouverait les mots, elle accepterait
de revenir quelques heures, quelques jours peut-étre, pour qu'il lui fasse oublier les
insultes et les amertumes. Il braverait I'antipathie de la demi-légionnaire, comme |l
s’amusait a I'appeler... Il devait essayer !

« Qui ?

- Je veux parler a Jany.

- Damien ? Ou vous étiez passé ? Malgré son dégodt pour le personnage, Eva fut
soulagée que le chanteur ait refait surface.

- Peu importe. Jany est arrivée chez vous ? Je veux lui parler.

- Non, elle n’est pas ici.

- Eva, ne commencez pas a faire barrage. Jany est assez grande pour prendre ses
décisions seule. Passez-la moi.

- Mais je ne comprends pas ce que vous dites. Elle n’est pas en France en ce moment.
- Si, elle est en France, elle doit dormir chez vous, elle me I'a dit !

- Elle vous I'a peut-étre dit, mais elle n’est pas ici.

- Pfeu... Vous irez jusqu’ou pour nous garder loin I'un de l'autre ?! » Lanca-t-il avant
de raccrocher brutalement. Il attrapa le téléphone a deux mains et allait 'envoyer voler
en travers de la piéce quand une derniére idée lui vint a I'esprit, il le reposa et chercha

dans le répertoire un numéro qu’il n’avait guére utilisé dernierement.

Eva avait essayé de joindre Jany sur son portable, qui était éteint, et Shelley, qui lui
avait confirmé que sa demi-sceur avait fait le voyage la veille, mais qu’elle était sans
nouvelle de sa part depuis.

Elle se préparait donc a une arrivée mélodramatique de Jany - Les commentaires de

Damien semblaient démontrer que I'entrevue s’était soldée par une dispute.



Une heure aprés son appel, c’est un fleuriste qui sonna a la porte d’Eva. Sans aucun
signe de Jany, elle accepta toutefois 'énorme bouquet qu’on lui remit, curieuse et
inquiete a la fois : la rencontre avait d0 étre extrémement houleuse pour que Damien

en vienne a ces mesures draconiennes !...

Le chanteur attendit plus de deux heures avant de vérifier que les fleurs avaient bien
été livrées. On le lui confirma, mais I'employé au bout de la ligne ne put lui dire si la
personne indiquée sur la carte avait elle-méme réceptionné le bouquet.

Il ne put se résoudre a rappeler.

Jany n’avait méme pas besoin d’ouvrir 'enveloppe pour y lire le mot d’excuse qu’il
avait dicté, les fleurs parlaient d’elle-méme : les lys blancs, les roses rouges, les
freesias pourpres et les ceillets roses étaient ses fleurs préférées, il lui en avait envoyé
a plusieurs reprises, toujours pour se faire pardonner d’un rendez-vous manqué, d’un
espoir décu. C’était leur message secret « Pour faire la paix », comme aurait dit son
fils. Mais le silence lui donnait une autre réponse : Elle ne voulait plus de ses excuses,
elle en avait assez de ses regrets, elle n’accepterait pas de lui donner une derniere
chance.

Comment aurait-il pu en étre autrement ?

Méme au cours de leurs petits accrochages de jeunes mariés, il ne lui avait jamais
parlé comme il venait de le faire, il n’avait jamais élevé la voix, il ne l'avait jamais
rabaissée.

Il se leva, déambula brievement dans le salon, il savait qu'’il n’y avait pas d’alcool dans
'appartement et il songea un instant sortir pour aller en acheter.

Mais pourquoi se détruire a petit feu aprés tout ? Il ne voulait pas retourner la ou on
'avait enfermé contre son gré. C’est pourtant ce qui se passerait s’il sortait. Des la
premiere gorgée de whisky, il lui en faudrait une autre, il rechuterait.

Arrivé dans le hall, il bifurqua vers les escaliers et monta pesamment chague marche.
Sa décision était prise, il ne lui restait plus qu'une seule solution, la meilleure dans sa
situation.

Arrivé sur le palier, il se dirigea vers la salle de bains.



Chapitre 53

« Jany ? Mais, qu’est-ce que tu fais lIa ? » Il était presque une heure du matin, Shelley
venait de rentrer du restaurant et fut surprise de trouver sa partenaire en robe de
chambre, pelotonnée sur le canapé, un mug plein entre les mains, les yeux rougis et
la mine défaite, alors qu’elle la croyait chez sa sceur ou elle aurait di passer la nuit.
Elle s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. Elle connaissait une partie de I'histoire,
elle n’en demanderait pas plus. Jany lui parlerait, quand elle serait préte.

Au bout de quelques minutes, Shelley qui s’était assise, osa :

« |l faut que je te dise, Eva m’a dit qu’il avait appelé chez elle. »

Nul besoin de spécifier le « il »...

« Et ensuite elle a recu un bouquet de sa part pour toi...

- ... GCa change quoi de toute fagon ?... Il veut se faire pardonner mais en fait, au fond
de son cceur, il me blamera toujours pour tout, mon départ, mon absence. Il n'admettra
jamais que c’est sa vie, a lui, sa facon de me traiter comme une commodité, son besoin
de faire passer sa liberté avant mon bonheur, que c’est tout ¢a qui est la cause de nos
problémes... Il a été si violent, verbalement mais... je ne I'avais jamais vu dans cet
état... Mais qu’est-ce que j'y peux aprés tout ? Il n’a qu’'une seule idée en téte, que je
reste aupres de lui, bien sirr en tant qu’épouse je devrais, mais pas a Paris, pas dans
ce milieu, pas aprées ce qui s’est passé ! »

Jany cherchait a se justifier mais Shelley I'arréta net :

« Tu as eu raison de partir, il y a cinqg ans comme aujourd’hui. Il est nocif pour toi, pour
Julien.

- ... Mais je I'aime encore comme au premier jour...

- Oh, Jany ! ... » Shelley aida la jeune femme a se soulever et 'accompagna jusqu’a
sa chambre ou elle la mit au lit, comme elle aurait bordé Ella quelques années

auparavant. Essaye de te reposer un peu... » Conclut-elle avant de tirer la porte.

Mais Jany ne put fermer ses paupiéres. Inconsciemment, elle se forcait a rester
éveillée, comme une punition méritée puisque Damien, lui, ne devait pas dormir non

plus.



Et soudain, elle ressentit un sentiment oppressant, comme un fantdéme qui entrait dans
sa chambre, qui I'effleurait de ses doigts angoissants et surnaturels.

William, en avait plaisanté dans sa lettre d’adieu, il lui avait dit qu'’il reviendrait, s’il le
pouvait, pour les voir heureux ensemble, avec Damien — spectacle auquel il n’avait
pas eu droit de son vivant.

Mais la présence qui s’était invitée dans sa chambre était déplaisante, pourtant, c’était
bien Damien, mais pas celui qu’elle venait de quitter ou celui avec qui elle avait partagé
une infime partie de sa vie, c’était un Damien qui la tourmentait, qui la culpabilisait, il
était annonciateur d’'un drame, dont elle serait responsable.

Elle frissonna et décida de I'appeler, comme pour se rassurer.

Mais au bout de quatre sonneries, le répondeur prit le relais et Jany pensa « Aprées
tout, c’est mieux ainsi : les mots sans les larmes ».

Elle attendit la fin du message enregistré en prenant une longue inspiration et éclaircit
sa Voix :

« Bonsoir Damien. Shelley m’a dit pour les fleurs, je t'en remercie. Mais jai changé
d’avis en route et je ne suis pas restée chez Eva. Elle posa un instant, cherchant
inspiration pour éviter de mentionner son attitude agressive, il la regrettait
certainement... Tu sais, mon invitation pour venir voir Julien ici tient toujours. Je ne
t'en empécherai jamais. Mais si tu décides de ne pas venir, garde au moins le contact
avec lui. Tu lui as beaucoup manqué, et il ne comprend pas ton silence... ».

A court d’idées, elle décida d’interrompre la le message.

Elle avait effacé I'ardoise, une fois de plus.

Accepterait-il, lui, de faire un effort ?



Chapitre 54

Lorsque Damien sortit de I'état semi-comateux dans lequel il s’était plongé, c'est la
silhouette de Christophe qu’il apergut, le bas du visage recouvert d’'une barbe
naissante, des cercles grisatres sous ses yeux rougis et ses cheveux crépus
légerement aplatis sur un coété. Il avait passé les deux derniéres nuits a veiller son
employeur, effondré dans un fauteuil dont le manque de confort ne lui avait permis que
guelques heures de mauvais sommeil.

Instinctivement, Damien essaya de déplacer sa téte pour détourner son regard de celui
du chauffeur, mais son crane semblait moulé a l'oreiller. De cette position contrainte,
il ne pouvait qu’apercevoir une perfusion et un moniteur de rythme cardiaque qui
clignotait réguliérement. Il sentait une pression irritante dans son nez, une géne autour
de ses oreilles, de son cou, qui n’étaient autre que les lunettes a oxygene. Sa bouche
était seche, sa langue, telle une feuille de toile émeri, collait a son palais. Il ne semblait
plus avoir de salive et le fond de sa gorge piquait comme si quelques chardons y
étaient accrochés. Il ferma les yeux sur le peu de soleil qui filtrait a travers les lamelles
de métal blanc des stores vénitiens. Mais il entendit la voix de Christophe :

« Patron, Patron, restez éveillé ! Il agrippa d’'une main I'épaule du chanteur comme
pour essayer de le retenir, pour 'empécher de retourner dans le néant, son autre main
saisit le bouton d’alarme, alors qu’il continuait a stimuler ses réflexes. Revenez Patron,
ne vous rendormez-pas !! »

Mais Damien refusait de rouvrir ses paupiéres. Ce n’était pas le scénario qu’il avait
envisagé. Il ne devrait pas étre ici, de retour dans cette maudite chambre.

Il avait méme raté sa sortie.

Et pourquoi Christophe ? Il était en repos forcé depuis son admission dans la clinique
de désintoxication.

Et pourquoi pas Jany ?

La réponse était plus évidente, elle n’avait pas cédé a ce qu’elle avait sans doute pris
pour un chantage affectif.

Il concentra le peu d’énergie qui lui restait a garder ses paupiéres closes, il aurait bien

voulu arracher la perfusion qui lui redonnait le peu de vie qu’il avait essayé de



supprimer, mais il n’en avait pas la force. Il essaya a nouveau d’avaler mais la douleur
lui tira une grimace.

Et une autre voix le rappelait dans le monde des vivants. Il la connaissait trop bien
pour vouloir entamer une conversation avec celle-la.

Le Docteur Avram I'appelait, le palpait, lui prenait la main :

« Faites un effort Damien, allez, réveillez-vous ! »

Plus pour faire cesser ces injonctions désagréables que pour lui obéir, le chanteur
rouvrit ses yeux.

« C’est bien, Damien. Vous étes confortable ?

- J’'soif. » |l essaya d’humecter ses lévres avec sa langue, mais la feuille de toile émeri
rencontra une peau desséchée et craquelée, telle une vieille couche de peinture brilée
par le soleil.

Le docteur prit une gaze trempée dans un bol sur la table de chevet et baigna les
levres longuement.

« Je ne peux pas vous offrir autre chose jusqu’a ce que vous ayez retrouvé vos
réflexes. On vous donnera une pommade pour les levres plus tard, lorsqu’on enlévera
'oxygéne... |l continua le geste quelques secondes encore puis se décida, ... et il
faudra qu’on parle, tres sérieusement Damien. »

Le chanteur referma aussitot ses paupiéres.

Nul besoin d’énoncer I'ordre du jour de cette future conversation. Il allait recevoir un
sermon, qu’il ferait semblant d’écouter, sachant pertinemment qu’il en oublierait
chaque mot une fois que le docteur aurait passé la porte. Il n’avait pas de conseil a
recevoir de personne. Il voulait en finir, il s’était raté, il réessayerait. Fin de I'histoire.
Qu’avait-il a faire de cette vie qu'on lui avait rendue ? Elle était aussi vide

gu’auparavant.

Christophe suivit le docteur dans le couloir :

« Ca va aller maintenant ?

- Physiquement oui. Vu la téte qu'’il m’a faite, son cerveau est en parfait état. Il n’y avait
pas assez de cachets je pense pour faire un dégat permanent, et votre réaction rapide
nous a permis de lui faire éliminer ce qui n’était pas encore passé dans son sang. Mais
au niveau moral, ¢a va pas le faire. Et il n’a pas méme pas eu le temps de reprendre

du poids... Vous avez averti sa femme ?



- Heu... Christophe chercha ses mots. Ni lui, ni Mark n’avaient osé informer Jany, ils
savaient qu’elle se sentirait coupable. Vous étes slr qu’il va s’en sortir ?

- Oui, comme je vous l'ai dit, physiquement, mais il faut qu’il travaille sur son mental,
¢a ne peut pas durer les allers-retours désintox / maison. De toute fagcon, méme si je
lui prescrivais des antidépresseurs, il ne les prendrait pas et a la premiére occasion,
ce sera le whisky. Je ne vais quand méme pas le garder ici pour le contraindre a
prendre un traitement...

- On va attendre un peu alors, il 'appellera lui-méme, ou Julien. On verra. »

Le docteur haussa les sourcils. Mais comment aurait-il pu en vouloir aux deux
employés qui s’accrochaient encore a leur patron, quand d’autres auraient déja trouvé

mieux a faire de leurs journées ?



Chapitre 55

Le lendemain, ayant éliminé la quasi-totalité des médicaments qu’il avait ingurgités, et
libéré des appareils médicaux qui avaient entravé ses mouvements, Damien redevint
aussitot irritable, exigeant, agressif, avec le personnel soignant surtout, dont il refusait
les interventions, qu’il jugeait inutiles, et avec Christophe, qu’il semblait vouloir pousser
a bout, comme s’il espérait ainsi s’en débarrasser.

Mais alors qu’il repoussait son plateau petit déjeuner a peine effleuré, mis a part le
café qu’il soupgonnait étre un décaféiné, il se radoucit. Une question lui brdlait les
levres :

« Christophe ? »

Le chauffeur sentit la différence de ton, il allait Etre manipulé, le chanteur allait encore
lui demander une mission interdite, comme d’aller lui chercher des cigarettes — il avait
déja essayé a deux reprises :

« Oui Patron. Le ton exaspéré était a peine voilé.

- ... Comment je suis arrivé ici ?

- Ben... En ambulance. Christophe fut soulagé par la demande qui restait cette fois
dans le domaine de ses compétences.

- Je m’en doute. Je veux dire qui m’a amené ici ?

- Ben, moi, bien sdr.

- Mais qu’est-ce que tu faisais chez moi ?

- Ah, ca ... Le chauffeur comprenait enfin ou son employeur voulait en venir. Ben, Mimi
a eu un pressentiment, et promis, elle a pas fait du quimbois sur votre photo... Il se
permit un sourire, connaissant les réticences de Damien quant a certaines traditions
créoles de sa femme. C’est juste qu’elle se sentait pas bien, elle ne vous sentait pas
bien. Alors elle m’a dit « Va le voir ! » et vous savez comme elle peut étre, Mimi, quand
elle a quelque chose en téte... A nouveau, il tenta le ton de la plaisanterie, mais
Damien le dévisageait, presque inquiet. Bref, je suis arrivé chez vous, jai trouve la
grille juste poussée, et y avait Elodie et deux autres fans sur la premiére marche, mais
elles étaient pas entrées dans le jardin, on aurait dit qu’elles montaient la garde.

Visiblement, elles savaient que vous étiez revenu. Elodie m’a juste souri, comme elle



fait d’habitude, elle m’a dit qu’elle vous avait apercu dans la maison, et que vous étiez
tout seul. »

La fan aux yeux bleu délavé et a I'expression béate, était celle qui, au cours des
dernieres années, avait passe le plus de temps a épier les allers et venues de Damien.
Comme Eva avant elle, Elodie était venue a plusieurs reprises pour essayer de
comprendre I'absence du chanteur. Jour et nuit, elle était revenue, sans succes,
jusqu’a ce matin-la.

« Alors, jai sonné, pas de réponse, je suis entré et je vous ai appelé. Mais avec ce
qu'avait dit Elodie, jai continué a appeler, et puis je suis monté au premier, et 13, je
vous ai vu sur le palier, étalé... Christophe revivait a cet instant le choc qu’il avait eu
guand il n'avait obtenu aucune réponse a ses questions, quand il n’était pas parvenu
a trouver un pouls, quand il avait tenté, en vain, de percevoir une respiration, la vitesse
avec laquelle il avait saisi son portable et composé en tremblant le numéro du
SAMU. Le chauffeur ne s’attendait pas a des remerciements, il se doutait méme que
son employeur lui en voulait d’avoir interféré avec sa tentative de suicide, mais il fut
soulagé par la suite de la conversation, qui lui confirma qu’il avait pris, au moins, une
bonne décision dans cette mésaventure.

- Tu as appelé Jany ?

- Heu... Non. Pas encore. On attendait de voir comment... Vous voulez I'appeler
maintenant ? Il se dirigeait déja vers le téléphone

- Non ! Précipita le chanteur, C’est pas la peine. Va voir comment je peux sortir d’ici.
- Mais vous pouvez pas attendre un peu que-

- Va voir je te dis. »

Christophe sortit a regret. Il n’avait aucune envie de se retrouver en charge de sa
convalescence, le chanteur n’avait pas parlé de Mark et il se doutait que 'ambiance
serait tendue entre eux a la prochaine rencontre. Le garde du corps, qui portait
désormais son lourd fardeau de culpabilité, lui avait raconté la visite de Jany, et le
reste... Le chauffeur cacha ses mains dans son dos et croisa fort index et majeur, des
deux mains, en cherchant le docteur. Comme sa femme, ces petites superstitions
I'aidaient a gérer les imprévus. Par celle-13, il espérait au moins un répit d’'une semaine,
juste une semaine, avant de repartir, seul, pour la galére du « Pas d’alcool Patron,

c’est le Doc qui l'a dit... ».



Quand le docteur, suivi de Christophe, vint voir Damien, I'entrée en matiere fut sans
équivoque :

« Alors pour sortir d’ici, il faudrait déja que vous mangiez un peu plus. Il pointa un index
menacant vers les restes du petit déjeuner. Vous ne serez pas en mesure de mettre
un pied devant l'autre sans tituber avant quelques jours, et sans nourriture, ¢ca ne va
pas vous aider.

- Je m’en moque !

- Ca je m’en doute, sinon, vous ne seriez pas dans ce lit ! Mais je n’ai pas l'intention
de vous laisser vous détruire comme vous le faites. Vous étes malheureux, je le sais,
et il y a peut-étre plus que le deuil de votre mére qui vous tourmente-

- Christophe ! Apostropha le chanteur.

- Quoi ?! Demanda le chauffeur, comme s'il venait de recevoir une gifle qu’il n’aurait
pas méritée.

- Qu’est-ce que tu lui as raconté ?!

- Rien. Votre chauffeur ne m’a rien raconté. Coupa le docteur. Mais visiblement, jai
raison... On ne se met pas dans des états pareils uniquement pour le décés d’un
parent. Il y a autre chose. Vous pouvez refuser de me le dire, peut-étre qu’un autre
praticien parviendra a vous mettre plus a I'aise pour en parler-

- Je ne veux pas parler, je veux juste rentrer chez moi !

- Oui, bien sdr, et faire en sorte de ne pas vous manquer la prochaine fois ? C’est
ca?l»

Le chanteur fusilla son docteur du regard. Ses méachoires crispées retenaient le flot
d’insultes qui bouillonnaient dans sa bouche.

« Depuis combien de temps on se connait, Damien ? Jusque-la, j’avais eu droit a vos
excés de médicaments, vos abus d’alcool, une TS non. Ca, je ne m’y attendais pas.
Mais je vais relever le défi, simplement parce que vous en valez la peine. Méme en
mode « Personne ne m’aime, je ne suis plus bon a rien », vous avez encore de la
valeur & mes yeux. C’est un privilege de vous relever quand vous étes au fond du trou,
mais je préfererais vous garder hors du trou, si vous voyez ce que je veux dire. »
Damien donnait des signes d’énervement, tapotant le drap du bout de ses doigts. Ces
lecons de moral et ces essais de réconfort 'agagaient au plus haut point.

« Je sais, je vous saoule, mais je vais continuer ! Je vous aiderai a vous en sortir que
vous le vouliez ou non. Je vais vous trouver quelqu’un avec qui vous pourrez parler.

Non, ne m’interrompez pas ! Le patron, ici, c’est moi ! Et je vais vous faire resservir un



plateau déjeuner - que vous allez manger, méme si je dois vous le faire terminer a la
cuillere moi-méme ! » Le docteur osa un demi-sourire, mais Damien détourna son
regard. Christophe lui, aurait préféré s’enfuir pour éviter la prochaine tempéte.

Et la porte se referma sur leur huis clos.



Chapitre 56

Dans I'apreés-midi, méme apres s’étre forcé a avaler le déjeuner dont les quelques
restes avaient été vérifiés par le docteur en personne avant son départ pour la soirée,
Damien avait fait une tentative de marche. Il dut admettre que I'escapade devrait se
limiter a un tour de lit. L'impression qu’il ressentit n’avait rien de similaire avec ce qu'il
avait expérimenté jusque-la. Méme largement alcoolisé, il n’avait jamais eu cette
sensation de vertige angoissant, un mélange d’onde de choc d’un tremblement de
terre sous ses pieds et d’'un ouragan tropical dans son crane.

Il s’était recouché épuisé par I'expérience et aurait bien paressé jusqu’au soir si un
léger coup sur la porte ne l'avait réveillé.

Christophe, confiant que la personne demandant accés avait passeé les contrbles de
rigueur du personnel de sécurité qui se relayait devant la chambre du chanteur, alla
ouvrir, mais un mouvement de surprise le fit reculer, puis quelgu’'un dans le couloir
marmonna quelques mots dans le dos du visiteur, le chauffeur hocha la téte et libéra
le passage.

Dans le cadre se tenait un homme en noir portant une petite sacoche de cuir marron
sous le bras. De taille moyenne, il devait avoir une trentaine d’années, un col romain
immaculé soulignait son visage poupon, des cheveux bruns coupés tres courts, un
|éger sourire sur ses levres :

« Bonjour, je suis le Pére Cyril Dupré, je viens vous faire une petite visite. »

Il montra sa carte de 'aumdnerie hospitaliere a Christophe qui, aussitot, s’éclipsa :

« Je vous laisse, vous pourrez parler plus tranquillement. »

Avant que Damien n’e(t le temps de déceler ses levres, le chauffeur avait disparu. Il
jeta un regard antagoniste vers le visiteur avant de se tourner pour examiner les stores
toujours baissés sur les fenétres entre-ouvertes. Le message, qui était pourtant assez
clair, ne suffit pas a décourager ’homme d’église qui en avait déja vu d’autres dans sa
courte carriére. Il avanga une chaise a un métre du lit et s’y assit confiant :

« Ma visite est en général destinée a des personnes seules ou trés pratiquantes, je
doute que vous entriez dans I'une de ces catégories...

- ... Le docteur Avram m’avait pas dit qu’il m’enverrait un curé comme soutien

psychologique. Marmonna Damien en regardant le plafond d’un air ennuyé.



- Ce n’est pas lui qui m’envoie, vous étes sur ma ronde.

- Alors j'ai rien a vous dire, au revoir.

- ... Vous étes en colére contre Dieu, sinon vous m’auriez accueilli, méme sans
introduction de la part de Moshé... Il attendait une confirmation, méme véhémente de
la part du chanteur, mais il ne lut qu’'une Iégére surprise dans ces yeux bleus, sans
doute due au fait d’avoir appelé le médecin par son prénom. J'ai I'impression d’ailleurs
gue vous étes en colére contre le monde entier... Je ne peux peut-étre pas faire grand-
chose concernant votre relation avec ce monde, que vous avez voulu quitter d’aprés
ce que j'ai compris, mais pour ce qui est de Dieu, je peux vous dire qu’ll est trés patient.
Vous pouvez étre en colere contre Lui, Le nier, Le rendre responsable de tous vos
malheurs, Il ne vous tiendra pas rigueur de ces mots-la. Rappelez-vous une chose, ce
n’est pas Lui qui s’éloigne de vous, mais vous de Lui. Des le moment ou vous voudrez
reprendre la relation, Il ne manquera pas ce rendez-vous, parce qu’ll est toujours ici,
a vos cotés... »

Méme si Damien appréciait la différence de ton entre le harcélement de son docteur
et la patience du prétre, il n’était pas disposé a le montrer. Répondre aurait encouragé
I'ecclésiastique a rester et il voulait qu’il parte ! Encore un peu et il entendrait les
paroles que Jany lui avait assénées lorsqu’ils étaient a Haarlem.

Car non, Dieu n’était pas ici dans cette chambre. Non ! Il ne I'écoutait pas. Non ! Il ne
I'avait jamais aimé. Toutes les épreuves qu'il avait traversées, il y avait fait face, seul !
Mais le Pére Dupré ignora sa sollicitation silencieuse :

« Personnellement, je pense que Dieu a un chemin prévu pour nous. |l se peut qu’il ne
corresponde pas a nos attentes ou a nos ambitions d’étre humain, et c’est la ou les
conflits et les difficultés apparaissent. En ce moment, vous ne voyez sans doute ce
chemin que comme un sentier rocailleux a I'aplomb d’'un abime, bordé de ronces,
jonché d’obstacles que vous devez franchir sous une pluie battante d’éclairs et de
gréle. Mais Dieu ne nous met pas sur les épaules plus que nous ne pouvons supporter.
Dans ces moments de lutte interne, nous devrions essayer de nous tourner vers Dieu,
plutbt que vers des solutions de facilité terrestres, et elles sont multiples... Vous le
trouverez dans une parole, un acte, une présence, une image, méme furtive qui vous
dira « Je suis avec toi, tiens bon. ». Bien sdr il faut croire a cette lumiére au bout du
tunnel, il faut en faire un phare dans la brume, ne pas en détacher ses yeux. Demandez
a Dieu de vous guider, laissez-vous prendre par la main... »

« Etvoila ! » 1l croyait entendre Jany ! Damien lacha un long soupir.



Et la mort de sa mere dans tout ¢ca ?

Et le départ de sa femme quand il avait le plus besoin d’elle ?

C’est comme ¢a que Dieu le soutenait ?

Il décida de fermer les yeux. Le curé comprendrait enfin qu’il 'avait assez vu. Mais au
bout de quelques secondes, il sentit la main du Pére Dupré sur la sienne et quand il
rouvrit les yeux, il se rendit compte que les siens étaient fermés et qu'il priait,
silencieusement a cété de lui.

« ... Je vous laisse. Conclut-il enfin. Je vous souhaite un prompt rétablissement. » Il

replaca la chaise et quitta la chambre, sous le regard médusé de Damien.



Chapitre 57

Pendant les quelques jours de son hospitalisation, Julie n’avait pas eu le temps de
passer le voir. La secrétaire quittait difficilement le bureau ou le téléphone n’avait cessé
de sonner dés que la nouvelle de la « chute » de Damien avait été connue, seule
raison donnée a la Presse pour expliquer le fourgon du SAMU qui avait déboulé devant
le domicile du chanteur, toutes sirénes hurlantes.

Mais les journalistes qui pourchassaient le chanteur en temps normal étaient au
courant de ses beuveries régulieres et de I'absence de Jany. lIs resterent sceptiques
sur le motif de cette hospitalisation et chercherent, en vain, a en savoir plus. lls avaient
donc fait le siege de la clinique ou ils se relayaient, avec des dizaines de fans, devant
les grilles, pour capturer une image, capter une parole.

Le matin de sa sortie, Damien écouta, comme a son habitude d’'une oreille distraite,
les multiples recommandations de son docteur, la principale étant de ne jamais rester
seul et de ne pas conduire dans I'immédiat.

Cette derniére condition ne 'empécherait pas de vivre — a quoi servaient les taxis,
aprés tout ?

Pour la premiére, il avait bien 'intention de régler le probleme a sa facon.

Mais pour écourter le dernier sermon, et avant que le docteur ne changeat d’avis sur
son autorisation de sortie, Damien approuva tout en bloc.

Il zippait le sac de voyage qui contenait les quelques effets personnels que Christophe
lui avait ramenés, lorsque le chauffeur l'avertit :

« Vous devez savoir qu’il y a une petite foule dehors, journalistes et fans.

- Etalors ?

- Juste, comme ca. Julie a fait venir un peu plus de sécurité mais le public va vous voir,
avant de passer les grilles. Par la sortie du personnel, ce serait plus compliqué. On a
approché la voiture le plus pres possible, vous n'aurez que quelques meétres a
découvert.

- OK. » Damien répondit d’'un air détaché. Public ou vautours, ils n’étaient la que pour
Vvoir son cadavre, pour se repaitre de sa déchéance, il ne leur dirait plus rien. Dans sa
téte, il ne faisait déja plus partie de leur monde... Il se dirigea vers la porte, que

Christophe ouvrit, portant le bagage d’'une main. Le couloir était presque vide et il



apercut aussitét Mark a sa droite. Il ne put retenir un mouvement de recul — mouvement
gue le garde du corps avait anticipé :

« Si vous voulez que quelqu’un d’autre prenne ma place, dites-le tout de suite. On
appellera un des vigils que Julie a recrutés. »

Sans le regarder, Damien lacha un déconcertant :

« Fais ce que tu veux.

« Non Patron. J'ai fait une erreur, jassume. Si vous ne voulez plus me voir, je m’en
vais. »

A cet instant, Mark ne savait méme plus si son licenciement serait un créve-coeur ou
un soulagement. Il y avait réfléchi seul pendant ses gardes dans le couloir, et avec
Julie qui comprenait son dilemme. Il avait tant partagé avec le chanteur qu’il n'avait
méme pas compris pourquoi au pire moment, il 'avait quitté. Mais comme les tous
autres dans son entourage, habitués a I'agressivité et a la combativité de Damien, il
n’avait pas anticipé sa solution radicale.

« Que ce soit toi ou un autre, je m’en moque, dés le moment ou on s’en va, et vite ! »
Le chanteur fit quelgques pas seul, croisant sans un mot quelques membres du
personnel, avant que Mark et Christophe ne reprennent leur positions habituelles — les
explications attendraient.

Julie patientait devant leur Mercédes garée dans le parking, fermé pour I'occasion. Les
trois hommes avaient atteint les portes automatiqgues mais en apercevant la foule
derriére les grilles, Damien se figea, pris d’une panique qui n’avait rien de comparable
au trac d’avant concert.

Aujourd’hui, il imaginait de la pitié dans les yeux de ces étrangers, méme si Christophe
lui avait affirmé que rien de la réalité n’avait filtré. 1l se doutait pourtant qu’ils savaient.
Tous savaient désormais qu’il était incapable de faire face aux épreuves, ils
connaissaient ses points faibles, ses échecs. Il avait essayé de paraitre toujours aux
commandes, arrogant, méprisant les petits gagneurs, fier d’'un succes qu’il ne devait
qu’a ses efforts et a son talent.

Mais il s’était montré lache, préférant prendre l'issue de secours plutét que de se
battre.

Il fit deux pas en arriére.

Christophe, qui I'avait cétoyé jour et nuit, avait craint cette réaction, mais il n’avait pas
de solution pour le rassurer. Mark, mal placé pour lui prodiguer des conseils, resta en

retrait, attendant que Damien trouvat le courage de continuer.



Mais une aide inopinée leur parvint en la personne du Pere Dupré. Ayant accédeé a la
clinique par I'entrée du personnel, il jeta un ceil vers la cohue puis, derriére les portes
vitrées, il apercut les deux employés et un peu plus loin, immobile, Damien, le regard
fixé sur la foule. Christophe le remarqua et lui fit un signe de la main en guise de
salutation. Damien suivit le regard de son chauffeur et vit le prétre qui lui sourit et lui
adressa, discrétement, un pouce levé en guise d’encouragement.

Comme touché par une décharge électrique, le chanteur sortit de sa torpeur, se
redressa et plagua une expression victorieuse sur son visage.

Il'y parviendrait ! Un dernier sprint, pour le show, comme on entre en scene, on oublie
tout le reste et on se donne a fond !

Il dévala brusquement les quelques marches en adressant des sourires charmeurs et
de larges saluts a son public. Sous les hurlements des fans et le crépitement des flashs
des journalistes, il s’engouffra dans la voiture, suivi de prés par Julie et ses deux

employeés.

Une fois la foule dépassée, Damien s’affala sur la banquette et laissa tomber son
sourire, mais Julie, encore en mode « prestation », ne put s’empécher de remarquer :
« C’était super, Damien ce que tu as fait la-bas ! Tu les as bien récompensés pour leur
patience-

- C’est ¢a, tout va bien dans le meilleur des mondes ! La marionnette a bien obéi aux
ficelles, le spectacle est réussi, et vous serez encore payés a la fin du mois ! » Il
ponctua sa phrase d’un coup de pied dans le siége avant.

Le silence s'imposa a nouveau.

Julie s’occupait a chasser de petites poussieres imaginaires sur le rebord de sa jupe
bleu marine, recadrait ses cheveux roux autour de son visage, mais préférant rompre
la monotonie du voyage par sa conversation, elle osa :

« Peut-étre que tu devrais prendre un peu de repos, un petit voyage dans les Caraibes.
Le Doc dit que tu as besoin de reprendre du poids-

- Ferme-la Julie !! Le chanteur avait ramené ses mains sur ses oreilles pour essayer
d’occulter les paroles de sa secrétaire. Puis il lui fit face et s’époumona en pointant un
index menacant. La, tout de suite, ce que je veux c’est que tu arrétes, de parler, de
gérer, de prévoir. Tu arrétes! Je veux qu'on me laisse tranquille, seul! C'est si

compliqué a comprendre ?! »



La secrétaire fit un mouvement de recul et retourna ses yeux vers la circulation, se
mordillant nerveusement les levres, pendant les quelques minutes de trajet qui lui
semblerent des siecles.

Christophe gara enfin la voiture le long du trottoir de I'appartement - Pas de comité
d’accueil, contrairement & sa sortie de clinique, seulement Elodie.

Et heureusement, car 'image de Damien fongant téte baissée pour ouvrir la grille, dont
il n’avait pas les clefs, et qu’il martelait a coups de pied, aurait fait une Une plus
tapageuse que les quelques clichés sereins et charmeurs pris plus tét.

Mark se précipita :

« C’est bon, arrétez, je vous 'ouvre ! »

Elodie, qui préférait I'intimité du trottoir du chanteur pour ses brefs échanges avec lui,
se recula, surprise par tant de violence et, les larmes aux yeux, marmonna :

« Damien, je taime moi. Je ne t'abandonnerai jamais.

- C’est pas le moment Elodie. Il marmonna sans la regarder.

- Tiens bon Damien, je resterai ici. » Elle prit la main du chanteur et la baisa comme
on effleure la bague d’un prélat.

- Merci, t'es gentille, mais tu peux rentrer chez toi. Je ne ressors pas ce soir. Damien
ne voulait pas la brusquer, mais il ne supportait plus cette attention de la part
d’étrangers. Il lui caressa la joue de son index, forga un sourire. Allez, file. »

Sans attendre, il entra, précédé de Mark qui lui ouvrit rapidement la porte d’entrée,
pour éviter qu’elle ne subit les mémes outrages que celles du jardin.

Aussitot, Damien s’effondra dans le canapé du salon, les yeux rivés sur la baie vitrée
ou il avait observé, huit jours plus tét, Jany et Mark le quitter. Mais le garde du corps,
qui avait été désigné volontaire pour s’occuper de son employeur pendant les
semaines a venir, le sortit de sa torpeur :

« Il'y a un message sur le répondeur.

- Qu’est-ce que ca peut me faire ? »

Ignorant le manque d’enthousiasme, Mark appuya lui-méme sur le bouton de lecture.
C’est avec soulagement qu’il entendit la voix de Jany, mais le chanteur ne montrait
toujours aucun intérét.

« En fait, il y en a deux. » Il conserva le premier et lut le deuxiéme :

« Bonjour mon Papa chéri ! Mum m’a dit que tu étais malade mais que c’était pas grave

comme pour Nonna Marijke et que tu n’avais pas besoin de petits soldats. Mais qu'il



te faudra tu temps pour aller mieux. Tu vas mieux maintenant ? Tu me rappelles,
d’accord Papa ? Je taime ! »

Le garde du corps attendait toujours une réaction, mais la demande qui émana de la
bouche de Damien le fit exploser de colére :

« Mark, j’ai soif.

- Ah non!! Vous allez pas commencer ?! Vous allez nous la jouer longtemps
mélodramatique ?! Vous devriez vous estimer heureux que Jany ait méme pensé a
vous téléphoner apres la patée que vous lui aviez jetée en travers de la figure ! Vous
vous imaginiez quoi ? Qu’elle viendrait en redemander, qu’elle se jetterait a vos pieds
pour vous supplier de la mettre plus bas que terre encore une fois ? Et Julien, qu’est-
ce qu'il aurait pensé de vous s'il avait entendu comment vous aviez traité sa mere ?!
Est-ce qu’il aurait rappelé lui aussi pour avoir de vos nouvelles ?!! Vous vous imaginez
étre le centre du monde, et vous voulez prétendre que le reste du monde n’a que votre
bien étre a I'esprit ! Jany ne remettra plus jamais les pieds ici, enfoncez-vous ¢a dans
le crane !! Il tapa sa tempe a plusieurs reprises avant de reprendre. Et si vous
continuez comme vous le faites, vous perdrez aussi Julien, c’est ¢ga que vous voulez ?!
Pour qu’on puisse vous plaindre un peu plus ?! Vous allez commencer par rappeler
votre fils, vous avez entendu, j'ai bien dit VOTRE fils, vous lui dites ce que vous voulez,
mais vous I'appelez ! Et pendant ce temps, je vais vous servir a boire... Thé ? Café ?
Tisane ? Jus de fruit ? »

Damien, encore sous le choc de la rage qui avait accompagné la lecon de morale,
agressivité dont le placide Mark n’était pas coutumier, ne bougea pas assez vite au
godt du garde du corps qui attrapa le téléphone d’une main, prit son carnet d’adresses
de l'autre et composa le numéro anglais qu’il avait récupéré dans le répertoire rouge
de Marijke, avant leur départ de Haarlem, puis il tendit le combiné au chanteur.

« Et si c’est Jany ? Bredouilla Damien.

- Improvisez ! »

Les sonneries s’enchainérent sans que personne ne décrochéat, et c'est sur le
répondeur que Damien balbutia quelgques mots, et un gros mensonge qui fit bondir
Mark :

« Salut Fils. C’est gentil de t'inquiéter pour moi... En fait, ... Oui, je vais mieux, mais...
mais je vais étre absent pendant quelques mois... Je vais faire une petite tournee,
alors, tu comprends je ne serai pas toujours disponible. Tu m’appelleras sur le

portable, d’accord Fils ? Allez, bisous. »



Le garde du corps revenait avec un mug de thé a la main et une expression critique

sur ses levres.
« Quoi ? Damien le transperca du regard, le mettant au défi de le contredire.

- Sica c’est pas de I'impro ! ... »



Chapitre 58

Mark avait repris ses quartiers dans la chambre d’ami, dormant peu pour pouvoir
garder un ceil sur son employeur. Le reste de la semaine s’était déroulé sous des
auspices moroses. La seule activité acceptée par Damien avait été son jogging, tres
t6t le matin, a I'abri des regards et avant que les fans n’apparaissent sur son trottoir. I
ne supportait plus cette invasion. |l demandait d’ailleurs a Mark de vérifier 'absence
de public, avant de se montrer. Et vendredi, la vue d’'un photographe qui avait sans
doute campé toute la nuit devant sa porte pour obtenir un cliché, le poussa a annuler
sa sortie.

Il refusait toute autre activité. Le reste de ses journées, le chanteur restait dans sa
chambre a somnoler, il avait ignoré son studio de musique et délaissé sa guitare dont
il navait plus joué depuis le départ de Julien en juillet. Le garde du corps devait aussi
se charger de la préparation des repas, sinon Damien se serait contenté de grignoter
une tranche de pain accompagnée d’'un café qu’il sucrait a outrance, comme pour
pallier 'absence d’'une drogue, I'alcool.

Les quelques appels de proches ou de membres de I'équipe n’avaient eu droit qu’au
répondeur.

Méme le dessin de son fils, que Mark avait récupéré parmi le courrier empilé dans la
boite a lettres, n'avait pas réussi a le faire réagir. Julien y avait pourtant mis force et
couleurs sur un énorme moulin a vent, comme ceux qu’il avait vus pendant ses visites
autour de Haarlem, baigné d’un soleil éblouissant, constellé de paillettes. Il avait ajouté
une fleche qui menait le regard du lecteur dans un coin du dessin, ou il avait écrit
« NOT MAUD FOSTER’S MILL ! HA'! HA 14 » puis en bas de la page, il avait inscrit
en lettres baton, soigneusement alignées sur un fin trait au crayon, « GET WELL
SOON 15 », Damien y avait perdu longuement son regard avant de retourner se
coucher.

Le dimanche ne s’annongait guére mieux. Julie aurait voulu passer et 'emmener

prendre un repas « d’affaires », avait-elle précisé. Mais le chanteur avait demandé a

14 Pas le moulin de Maud Foster ! Ah ! Ah!
15 Bon rétablissement !



Mark de lui répondre qu’il n'avait pas faim — de nourriture terrestre ou « d’affaires », il
n’'avait pas précisé.

Mark patientait. Le docteur Avram l'avait averti de la possible visite d’'un conseil et,
c’est avec un soulagement difficilement dissimulé, qu'’il apergut le Pére Dupré qui
demandait I'accés a I'appartement dimanche aprés-midi.

« Vous avez de la visite, c’est votre conseil.

- Dis-lui que-

- Vous lui direz vous-méme, il est dans le salon. Le garde du corps garda la porte de
la chambre ouverte, attendant que Damien en sorte, mouvement qui se faisait désirer.
Je viens vous chercher ? »

Le chanteur le dévisagea d’un air hargneux, avant de répondre :

« J'suis pas prét.

- Oh, c’est bon, vous allez pas voir les gonzesses ! Passez-vous un peu d’eau sur la
figure, ca ira bien. Allez, bougez-vous, je voudrais en profiter pour faire une petite
sieste. » Le garde du corps avait décidé de ne plus prendre de gants avec son patron,
il devait le sortir de son gouffre, sinon, il ne s’en sortirait pas cette fois.

Damien sortit de sa chambre comme un condamné que I'on méne a I'échafaud, se
rafraichit dans la salle de bain, mais ne changea pas de chemise. Celle qu’il portait
ferait bien encore un jour de plus, et si 'odeur déplaisait au visiteur, il pouvait bien
tourner les talons et partir !

C’est dans cet état d’esprit que le chanteur ressortit en trainant ses pieds nus sur la
moguette. Mais, en arrivant en bas des escaliers, il marqua un arrét en apercevant le
religieux :

« Encore vous ?

- Bonjour. Oui, en effet, je suis aussi qualifié pour ce genre de rencontres. Le docteur
Avram pensait que ce serait une bonne idée de reprendre la ou nous avions laissé
notre discussion, enfin, discussion si I'on peut dire. Qu’est-ce que vous en pensez ?

- Je ne savais pas que javais mon mot a dire dans tout ¢a. » Damien siffla entre ses
dents avant d’aller se réfugier sur un coin de sofa.

Le Pére Dupré, sans y étre invité, s’assit dans un fauteuil en face de lui.

« Je comprends votre amertume, mais nous parlons ici de votre santé. Votre docteur
et moi savons trés bien que pour que votre guérison s’accomplisse de fagon durable,
il faut que vous soyez d’accord, que vous acceptiez de vous livrer, de déméler les

nceuds qui vous retiennent. Comme Moshé, je ne crois pas en la force des



antidépresseurs, il pense d’ailleurs que vous ne les prendrez pas... En tant que
chrétien, je n’en prendrai jamais, ma foi me soutient et me suffit. Mais aussi, les
médecins savent tres bien que ces médicaments sont des écrans de fumée, et si vous
voulez les arréter, mais que la situation autour de vous n’a pas changé, vous risquez
de vous sentir pire qu’avant. Par mon expérience, je sais que votre guérison pour étre
définitive et permanente doit venir de vous : discerner les problemes, les régler quand
vous le pouvez, ou les accepter et vivre avec les situations que vous ne pouvez pas
changer. C’est plus compliqué que de prendre un cachet par jour, mais c’est possible.
Vous voulez essayer ?

- Vous n’arrétez pas de parler de guérison, mais je ne suis pas malade ! Rétorqua
Damien, son amour propre blessé a nouveau. Dans sa téte, il n’avait juste plus envie
de vivre cette vie seul, sans sa mere, sans Jany, sans Julien, mais entouré d’étrangers
qui semblaient s’imaginer que leurs applaudissements pourraient régler ses
problemes.

- Votre état actuel vous empéche de profiter de la vie. C’est une maladie. Pour certains
patients, les dépressions, chroniques ou passageres, peuvent étre causées par des
déreglements hormonaux, je pense a certaines femmes en particulier, mais ce n’est
pas votre cas. Au fait, pour les besoins de l'exercice, j'ai eu accés a votre dossier
médical mais-

- Les journalistes en savent plus sur moi que mon médecin !

- C’est peut-étre le cas, mais je ne serai pas celui qui leur en apprendra plus. Ensuite,
vous pouvez choisir de venir me voir, ou bien, nous pourrions nous rencontrer en
terrain neutre. Il jeta un ceil vers Mark qui revenait avec deux mugs de café.

- Alors, en ce qui concerne Mark, il en sait plus sur moi que la presse et mon toubib
réunis.

- Et d’ailleurs, je vais me coucher. Si vous avez besoin de moi, je suis au premier,
Conclut Mark en s’éclipsant.

- Bref, Fit le Pere Dupré, reprenant méthodiguement le fil de son raisonnement, Vous
dites que vous n’étes pas malade, mais soyez franc, pouvez-vous vous souvenir de la
nuit ou vous avez dormi au moins six heures en continu et vous vous étes réveillé
reposé ? Pourriez-vous me dire a quand remonte le dernier repas que vous avez
apprécié, celui pour lequel vous vous étes assis a table I'appétit au ventre ? Est-ce
gue vous aimez encore sortir de chez vous, partager une activité avec des amis ?

Visiblement, vous étiez reclus dans votre chambre quand je suis arrivé ? ... »



Damien se sentit déshabillé des multiples couches protectrices dont il s’était recouvert
depuis son retour de Haarlem. Comment le religieux pouvait-il étre aussi proche de la
verité sans lui avoir parlé auparavant ? Ou bien était-il juste un autre cas, une autre
statistigue pétrie dans le moule des symptdmes de base de la dépression ?
Eventuellement, il répondit avec un désir revendiqué de provoquer son interlocuteur :
« C’est vrai, je dors trés peu, mais je pourrais rester au lit toute la journée sans
probleme. Pour ce qui est de la nourriture, jai cru comprendre que je n’en mangeais
pas assez, tous les empécheurs-de-déprimer-en-rond me le répétent. Et a y réfléchir,
je n’ai pas touché une femme depuis des mois, mais je doute que méme la moins
farouche accepte de coucher avec la loque que je suis devenu ! Damien attendait une
réaction de puritanisme ou au minimum un regard offusqué, mais le Pere Dupré profita
de la remarque pour rebondir sur sa démonstration.

- Justement, faire 'amour, comme manger, sociabiliser, respirer, dormir, fait partie du
maintien de votre organisme en bonne santé. Mais pour une personne déprimée, ces
besoins naturels, si je peux me permettre cette métaphore, demandent des efforts trop
importants, et disparaissent peu a peu : vous n’avez pas faim, donc vous ne mangez
pas, vous devenez fatigué, vous refusez les contacts, vous vous repliez sur vous-
mémes. Et vous étes entrainé dans une sorte de spirale, un tourbillon, qui vous
entraine de plus en plus vers le fond. Et si on ajoute 'alcool dans le mécanisme, le
processus va encore plus vite... »

Informé de la récente cure de désintoxication du chanteur, il attendit sa réaction, qui
ne vint que sous la forme d’'un mug de café levé bien haut dans sa direction, ou ne
manquait plus que le « Santé ! » habituel.

Il continua, imperturbable.

« Je ne sais pas a quel stade de cette spirale vous en étes, mais ma mission est de
vous stopper dans votre descente, et je 'espére de vous ramener sur la terre ferme. »
Le chanteur le dévisagea, pensif, les bras croisés sur son torse, son mollet droit posé
sur son genou gauche, puis questionna sur un ton dépourvu d’émotions :

« Qu’est-ce qui vous dit que j’ai envie d’en sortir de votre spirale ?

- Le fait que vous n’avez pas toujours été comme ¢a ! Pour parvenir ou vous en étes,
vous avez travaillé dur, n’est-ce pas ? Une des raisons pour laquelle vous avez perdu
votre envie de chanter est évidente. Les humains ne réagissent pas tous de la méme
facon lorsqu’ils sont confrontés au décés d’'un proche, et c’est normal puisque les

circonstances d’un déces sont toutes particuliéres, et nous sommes tous différents.



Mais, vous avez choisi la réaction extréme. Je n’ai que brievement été informé des
circonstances de la mort de votre mére, toutefois, j'aimerais que vous preniez ce déces
comme une séparation temporaire, méme si a vos yeux elle était prématurée, et aussi
un nouveau départ pour vous. Il y aura pendant des mois, parfois méme des années,
des images, des paroles qui vous rappelleront ces moments-1a, elles vous reviendront
a des moments ou vous ne les attendez pas. Le cerveau est un traitre ! La douleur
dans laquelle elles vous replongeront s’atténuera avec les années, mais vous
n’oublierez jamais. Je déteste I'expression qui vous fait croire que le temps efface tout.
Demandez a ceux qui ont survécu a Auschwitz... Mais essayez de vous remémorer
des rencontres, des paroles de réconfort, méme ['attitude de votre mére peut vous
avoir inspiré. Je pense que dans nos épreuves, il y a toujours des legons a en tirer...
Mais... certaines personnes préférent aussi, de facon quelque peu malsaine, se
complaire dans leur malheur, pour se faire plaindre souvent, ou elles refusent de voir
cette lumiére au fond du tunnel, vous vous souvenez, ce sémaphore dont je vous ai
parlé... Bien sir, chacun réagit aussi selon son éducation, ses préceptes, et je ne peux
pas vous imposer un parcours plutét qu'un autre, mais on vous donne I'occasion de
réfléchir a tout ca. Je pense en revanche que le décés de votre mére n’est que le
déclencheur final d’'une série d’événements désagréables plus profondément
enfouis... Il pausa pour laisser a Damien le temps de reprendre le dialogue mais
voyant qu’il n’était pas disposé a I'utiliser, il poursuivit. Nous y viendrons plus tard,
certainement. Mais commencgons par le début. Je ne connais de vous que ce que jai
lu dans votre dossier. Je dois avouer que lorsque vous avez commencé a chanter,
jentrais au séminaire. Et depuis que j'en suis sorti, I'actualité des stars ne fait pas
vraiment partie de mes lectures de chevet. De toute fagon, je préférerais I'entendre de
votre bouche. Parlons de vos parents. Vous aimiez énormément votre mére, qu’en est-
il de votre pere ? »

Damien s’arréta de respirer quelques secondes. C’était un sujet qu’il n’avait abordé
avec aucun étranger jusque-la, et tres brievement avec Jany lors de sa premiere visite
chez Marijke. Le seul sentiment qui remontait a la surface lorsqu'’il pensait a son
géniteur, c’était de la haine. Méme aprés ce qu’il avait appris sur la fagon dont il avait
préservé Marijke et lui financierement, I'argent ne remplacerait jamais la présence d’'un
pere.

Mais, un jour il était 1a, le lendemain, il était parti, laissant sa mere seule pour élever

leur enfant. Les bribes d’information qu’il avait, bien plus tard, obtenues de Marijke



concernaient juste sa peur des responsabilités, son besoin de voir d’autres horizons,
son manque de préparation au role de pére. Damien n’avait jamais réussi a savoir si
une autre femme était entrée dans I'équation, et il ne I'avait plus jamais croisé, a croire

gue, son pere était méme parti des Pays Bas pour éviter de les rencontrer !...

Le chanteur eut du mal & articuler ses émotions, ses mots butaient sur des souvenirs.
Mais le religieux le laissait faire son déballage, facon vide grenier, respectait les
silences et les reprises de phrases. Parler d’événements que le chanteur avait
uniquement vécus dans la langue néerlandaise, ajoutait une difficulté supplémentaire.
Mais lorsque Damien sentit venir une gigantesque vague de larmes, il comprit ou le
Pére Dupré voulait en venir. Pendant de longues minutes, ses yeux déverserent une
trentaine d’années de tristesse et de colére contenues, couvrant le départ, 'absence,
le vide, les doutes, le sentiment d’injustice et de trahison, la culpabilité,
lincompréhension, et il dut admettre que sa relation avec Jany avait suivi le méme

schéma.

Mais cette fois, il N’y avait pas eu sa mére a défendre, comme cela avait été le cas
quand il était enfant.

Méme a son jeune age et dés qu’il avait compris que son pére ne reviendrait plus, il
s’était relevé, cranement, ravalant les sarcasmes et les critiques des autres enfants,
mordant avant d’étre mordu, raflant les meilleures places en classe, pour que sa mere
soit fiere de lui et pour écraser les plus faibles, ceux qui le toisaient du haut du
monument de « la Famille Parfaite », utilisant déja le sarcasme et la violence lorsque
tout le reste avait échoué.

A partir de ce moment-la, et durant toute sa vie, il n’avait jamais laissé ses émotions,
ni des étrangers d’ailleurs, lui dicter sa conduite.

Mais Jany était partie, deux fois, et tout I'édifice pour lequel il s’était battu auparavant

s’était écroulé.

La boite de mouchoirs en papier était vide et Damien se leva pour aller dans la cuisine
se rincer la figure. Il ne pensait pas que son corps pUt contenir une telle quantité de
larmes, lui-méme était epuise.

Le Pére Dupré le suivit et se placa devant lui :

« C’est bien-



- Vous trouvez ?! Répondit le chanteur sur un ton agressif. Chialer comme un gamin,
c’est bien ?!

- Oui parce que vous auriez da pleurer quand vous étiez gamin. Maintenant, ¢ca va aller
mieux, il fallait vous débarrasser de ce fardeau... »

Mark descendait les escaliers et Damien se détourna brusquement, s’aspergeant a
nouveau le visage pour en supprimer toute trace de ce qu’il prenait pour de la faiblesse.
« Je vous laisse un peu vous remettre. On se revoit mardi ? Suggéra le religieux.

- On verra. Marmonna Damien.

- Pardon, je pense m’étre mal exprimé. C’était une formule de politesse, mais
'ordonnance de votre docteur ne laisse aucune place a une annulation... Il sourit
patiemment et se tourna vers le garde du corps, Matin ou apres-midi ?

- Si jarrive a le sortir pour un jog, plutét 'aprés-midi, qu’est-ce que vous en dites
Patron ? »

Les éclairs que jetait Damien dans sa direction se heurtérent au bouclier blindé que
Mark s’était forge depuis plusieurs années.

« Je pense que ¢a veut dire OK pour I'aprés-midi. » Conclut-il en raccompagnant le

Pere Dupré a la grille.



Chapitre 59

Lundi avait amené un deuxieme dessin de Julien. L’enfant avait tenté de représenter
son pére, un casque sur les oreilles, devant un micro, sa bouche grande ouverte et
derriere lui, plusieurs petits bonhommes portant des instruments de musique, souvenir
des moments passés avec les musiciens du studio durant son escapade parisienne. Il
avait ajouté sous chaque bonhomme, son nom dans un petit rectangle. Il y avait 1a le
pianiste Maxime, le trompettiste Léo, le guitariste Bastien, le batteur Thomas, caché
derriere d’énormes ronds représentant les caisses et les cymbales et sa violoniste
Audrey. Quant aux joueurs de guitare basse, Julien avait visiblement commencé a
écrire un nom avec un « F », qui se devinait derriere le « PH » que Jany avait di
rectifier pour donner « Phil », Paul étant un prénom utilisé en Angleterre, il n’aurait pas
eu besoin d’aide.

Damien apergut aussi dans I'angle droit du dessin, trois personnes aux cheveux longs,
gui étaient ses choristes. A nouveau, soit Jany l'avait aidé, puisque les membres de
son équipe étaient les mémes que lorsqu’elle était sa paroliére, soit il s’en était
souvenu. Elles avaient, elles aussi, leurs étiquettes : Flo, Babeth et Lise.

Enfin, sur le devant, il devina une table de mixage avec ses nombreux curseurs,
matérialisés par de petits rectangles de couleur.

Cette fois, le message était plus recherché et Damien pensa que son fils en avait
demandé l'orthographe a Jany. Les lettres batons s’étalaient sur la longueur de la page
« DAD, YOU ARE THE GREATEST?® ! »

Le chanteur fut touché par les souvenirs agréables que lui rappelait ce dessin et
envisagea brievement d’appeler Julien, mais il n’en trouva pas la force. Il pensait qu'’il
n’aurait rien a lui raconter, ou qu’il devrait bredouiller un autre mensonge. Il replaca le
dessin dans la grande enveloppe marron cartonnée dans laquelle il était arrivé et
rangea le tout dans un tiroir du bahut, sous I'ceil critique de Mark qui ne comprenait

toujours pas I'absence de réaction a ces messages d’amour.

Mardi amena une tension palpable dans la relation entre Damien et son garde du

corps. Méme au chant du coq alors que Paris somnolait encore, le chanteur avait

16 « Papa, tu es le meilleur ! »



refusé de sortir pour courir, mais Mark I'avait menacé d’en parler a son docteur et avait
conclu en tenant la porte d’entrée grande ouverte sur I'air frais d’automne :

« Vous venez courir ou je vous traine au studio. Vous savez, la ou on enregistre un
album ! Musique ? Studio ? Alboum ? Fans ? Pognon ? Ca vous parle encore ?

- Tu fais suer... »

Mais tous les deux étaient partis faire leur tour habituel dans des rues désertées.

Damien ne savait pas ce dont le Pére Dupré allait parler 'aprés-midi et I'idée d’ouvrir
a nouveau les vannes de son coeur I'angoissait. Le manque d’alcool se faisait sentir a
chaque fois qu’il bloquait sur une situation et lorsque le religieux se montra dans le
cadre de la porte, le chanteur dut contréler un mouvement de recul, serrant et
desserrant ses poings pour en éliminer les crispations.

« Je suis heureux de vous revoir. » Dit le Pére Dupré en s’asseyant dans le salon,
pendant que Mark posait sur la table deux mugs de thé. Il trouvait son employeur trop
énervé pour lui autoriser une dose supplémentaire de caféine, puis il disparut a
nouveau au premier.

« Comment vous sentez-vous ? »

Damien s’assit a contre coeur :

« En manque.

- En manque de quoi ? »

Damien souffla comme si la réponse aurait d0 paraitre évidente. Mais il accepta de la
verbaliser :

« D’alcool, c’est bon ?!

- Vous devez vous trouver une alternative quand le manque se fait sentir.

- Comme prendre des somniferes ? Rétorqua le chanteur sur le ton du sarcasme.

- Vous n’avez pas beaucoup d’amis, je me trompe ?

- J'vois pas le rapport.

- Parce que vous étes toujours sur la défensive. Ce ne doit pas étre simple d’avoir une
relation normale avec vous... »

La remarque, encore une fois, avait fait mouche. Damien se mordit I'intérieur de sa
joue de colere.

« Enfin, passons. Ce que je voulais vous suggérer c’est un geste alternatif quand ce

manque se fait sentir. Un geste qui vous amenerait plus de plaisir que I'alcool et ferait



moins de dégats. Réfléchissez-y... Alors, revenons a notre petite conversation. Vous
étes marié je crois-

- Ah non ! Pas ¢a, pas maintenant ! Damien se leva et se dirigea vers le hall, désireux
de mettre un terme a I'entretien.

- Oh la ! J'ai encore touché un point sensible... Le Pére Dupré leva un sourcil inquiet
et posément demanda. Monsieur de Ridder, rasseyez-vous... s'il vous plait.

- Non, je ne veux pas parler d’elle. Le chanteur reculait déja vers les escaliers menant
a I'étage et étendit sa main vers la rampe.

- Parce que ca vous fait mal ?... Plus mal que de parler de votre pere ?... »

Damien lui tourna le dos et prit sa téte a deux mains, tapant nerveusement du pied,
pendant que le religieux continuait :

« Allez, je vais commencer avec le peu que je sais sur elle. Elle s’appelle Jany-

- Arrétez !

- Et d’apres le peu que jai lu, elle a écrit des textes pour vous-

- Stop, ca suffit I! Damien était revenu dans le salon et leva son bras, pointant vers la
sortie. Partez, on arréte la !

- De tres jolis textes d’ailleurs, je me suis mis a écouter vos chansons, entre deux
chants grégoriens, bien sar... »

Le visage de Damien était déformé par des rictus nerveux ou la coléere se mélait a
'angoisse.

« Venez vous asseoir, buvez un peu. Suggéra le Pére Dupré, refusant de céder a
'agressivité déployée par son patient. || se doutait que la porte ne serait jamais
réouverte s’il partait maintenant. On va y allez doucement, venez. »

Damien se rassit a contrecceur et envoya voler le mug plein de thé qui finit sa course
contre la porte du salon, ou il éclata en minuscules débris.

« Donc, nous disions... Continua le religieux, imperturbable, au grand regret du
chanteur... Vous étiez mariés, appuyant sur l'imparfait que le chanteur rectifia
aussitot :

- Nous sommes toujours mariés !

- D’accord, donc vous étes séparés... Elle habite ou ?

- ... En Angleterre.

- Seule ?

- Non, avec notre fils, Julien. Damien avait choisi le mode automate, comme pour se

dissocier des réponses et de la douleur qu’elles lui procuraient. Mais apres une pause,



il décida de compléter. ... Elle m’a quitté parce que je couchais avec d’autres femmes.
Il ne pouvait pas s’amener a préciser « Elle m’a vu en train de m’envoyer en l'air, avec
une autre femme, la-haut, dans notre lit. », 'aveu lui brdlait déja trop la bouche. Mais
'enchainement de la conversation le déstabilisa plus encore.

- Pourquoi couchiez-vous avec d’autres femmes ? »

Damien se recula contre le dossier, comme s’il avait mal compris la question.

« Oui, chacun a ses raisons pour avoir des relations extra-conjugales. Quelles étaient
les votres ?

- J'peux pas parler de ¢ca avec vous !

- Pourquoi ? Parce que vous avez peur de me choquer ? Je suis né homme, et je le
suis toujours. Je sais comment on fait les enfants, méme si je ne suis jamais passé a
la pratigue, mais l'infidélité, je connais. Je voudrais juste comprendre pourquoi elle
s’est immiscée dans votre couple. »

Le prétre avait confortablement calé son dos contre le cuir du fauteuil et attendait
patiemment la réponse. Le chanteur ne s’en tirerait pas avec une volte-face, il regardait
la Bible ouverte sur la table basse et sentait les flammes de I'enfer lui I[écher la plante
des pieds, alors que jusque-la il n’avait vu dans ces aventures qu’un jeu amusant :

« C’était excitant.

- N'aviez-vous pas assez d’excitation avec votre femme ?

- Ca n’arien a voir. C’était excitant parce que c’était interdit !

- Vous étes-vous jamais demandé comment elle se sentirait si elle 'apprenait ? »

Le chanteur ne s’était pas vraiment posé cette question, dissimuler, prétendre, faisait
partie du jeu et de la jouissance de l'interdit. Mark, Baptiste et Claude se chargeaient
du reste, elle n’aurait jamais da I'apprendre :

« Les filles n’étaient que des passades, il n’y avait pas d’amour entre nous... Juste le
se... Enfin, vous voyez ce que je veux dire. C’est Jany que j'aimais.

- Vous l'aimiez. Il répéta d’un ton sceptique. Et a part la tromper, vous lui montriez
comment votre amour ? »

Damien digéra lentement le coup porté juste sous la ceinture pendant que le Pére
Dupré précisait :

« ... Mais je ne parle pas des démonstrations matérielles telles que les fleurs, les
cadeaux... C’est I'arbre qui cache la forét, et dans votre cas, votre infidélité. Je veux
parler de votre relation. Vous aviez des intéréts communs ? Vous faisiez des

concessions pour atténuer vos différends ? Vous parliez de vos projets ? Vous aviez



des roles respectifs bien établis dans votre vie de couple ? D’ailleurs, comment vous
étes-vous rencontrés ? »

Damien hésita. Comment le prétre jugerait-il les circonstances de leur premiere
rencontre ?

« ... Je lai... kidnappée.

- Trés romantique comme approche.

- Non, en fait, pas comme dans un roman a I'eau de rose, je veux dire, c’est parti d’'un
malentendu. Le chanteur ne voulait pas dévoiler les raisons encore plus noires de ce
malentendu, ses faux en écriture et autres mensonges et dissimulations, mais sans
cela, I'explication demeurait incompréhensible, il choisit la tangente. Je peux
seulement vous dire que d’une relation semi-professionnelle, on est devenu amis. Ca
a été un peu tendu entre nous, au début. Mais elle I'a bien pris. Apres, je veux dire.
Quelque chose a fait Tilt. Ca n’a pas été le coup de foudre au premier regard, enfin,
pas pour elle. Elle avait peur de moi — pas parce que je I'avais enlevée. Elle avait plus
peur de Mark... enfin, ¢a c’est un autre probléme... Remarquez, sa demi-sceur m’a
mis la main dessus et n’a pas voulu me relacher avant que je crache le morceau, et
pour ce qui est de son pére... Bref, elle n’avait pas peur de moi, mais de ses émotions
pour moi. Elle se retenait parce qu’elle se sentait aveuglée par I'aura qui m’enveloppait,
comme elle disait. C’était nouveau, les filles font moins de maniéres en général avec
moi. Eventuellement, elle a accepté de venir vivre a Paris, mais pas ici. Au début, elle
couchait chez sa demi-sceur. Il sourit... Elle était du style « Pas de sexe avant le
mariage ».

- Ca vous dérangeait ?

- Non, c’est pas ce que je voulais dire, mais ¢a aussi c’était nouveau. Méme aprés nos
fiancailles, elle ne voulait pas passer une nuitici. Elle avait des principes trés arrétés...
Et puis, elle a continué a écrire pour moi, enfin, je veux dire elle a écrit des textes pour
moi, quand on a été marié. Damien fut soulagé que le Pére Cyril ne relevat pas le
lapsus linguae... Et elle faisait toutes mes photos, de studio, de pochette d’album. Elle
est photographe, enfin, plus maintenant...

- Elle est devenue votre employée en devenant votre femme ? »

Damien allait nier en bloc, mais il se souvenait des remarques de Jany sur ses exces
de possessivité :

« Ce n’était pas volontaire, mais apparemment, elle étouffait un peu avec moi.

- Mais ce n’est pas pour ¢a qu’elle vous a quitté.



- Non.

- Vous l'avez revue depuis ? »

Damien le fixa, incapable d’articuler une syllabe. Il sentait cette vilaine vague, ce
méchant tsunami de désespoir, revenir I'engloutir.

Le prétre remarqua aussitét le changement d’expression. Jusque-la, le chanteur avait
eu I'air détaché en parlant de la vie avec sa femme, comme on raconte a un journaliste
une histoire bien rédée, aussi décousue fut-elle. Mais les émotions reprenaient le
dessus.

« Prenez votre temps. C’était quand ?

- Début juin.

- C’était une rencontre fortuite ?

- Non. Je I'ai faite revenir... Pour que ma meére connaisse son petit-fils.

- Et que vous puissiez revoir votre fils.

- Non. Voir mon fils. Je ne savais pas que j'étais pere !

- Ah... Le Pére Dupré commencait & comprendre les circonstances de la séparation et
devinait que les retrouvailles avaient d( étre difficiles. Qu’est-ce que vous avez
ressenti quand vous avez revu votre femme ? »

Le chanteur se leva et s’approcha de la baie vitrée, tournant le dos a son invité.
« Monsieur de Ridder, essayez de faire face, méme si cela vous codtera quelques
larmes, faites face.

- C’est ¢a, et que je me sente humilié en pleurant comme un gosse. Non ! »

Mais les larmes arrivaient déja, s’échappaient de ses paupiéres, dévalaient sur ses
joues et quand il se retourna enfin, il n’était plus qu’'un sanglot fait homme.

« Qu’est-ce qui vous géne dans vos larmes ? Avez-vous peur qu’elles vous montrent
plus sensible que vous ne voulez le faire croire ? »

Damien essuya son visage a mains nues avant de s’avancer vers le Pére Dupreé :

« Je veux qu’on arréte. J'en peux plus.

- Non, je ne vous laisse pas dans cet état. Je vais vous aider. Si je comprends bien,
Vous avez provoqué la rencontre en prenant comme excuse la maladie de votre
mere...

- Vous me faites paraitre comme un pervers manipulateur !

- Mais pas du tout. J’énonce des faits. Je reformule ce que vous venez de dire, pour
étre sar que j’ai bien compris. Et donc, votre épouse a accepté de venir mais elle n’a

pas accepté de rester aprés le déces de votre mére. »



Le chanteur fit un signe approbateur de la téte. Il refusait toujours de s’assoir mais
avait appuyé son dos a la porte vitrée de la bibliotheque.

« Et vous le lui avez reproché ?

- Evidemment que je le lui ai reproché ! Damien s’était propulsé en avant, la colére
reprenait le dessus. Cing ans que je n’avais pas vu mon fils, rien, pas une photo, pas
un mot. J'apprends par hasard que j'ai un enfant et tout ce a quoi j'ai droit c’est juste
Six semaines en sa compagnie et pfft, il repart ! Oui, je le lui ai reproché et javais le
droit !

- Comme vous aviez le droit de la tromper avec la premiére venue ? »

Le tic-tac de I'horloge sur la cheminée résonna soudain comme le bourdon de Notre
Dame. Damien dévisageait le religieux, trop choqué par sa réplique pour trouver une
défense, puis il s’assit lourdement sur le canapé :

« Alors vous pensez que je paie la facture pour mes fautes, c’est ¢a ? Mon purgatoire
sur terre ?

- Chacun a son idée du purgatoire. Pour parler de purgatoire, nous devrions déja
aborder votre relation avec Dieu, et parler des étapes pour accéder au royaume de
Dieu, au paradis. Ce n’est pas pour cela que je suis ici, ni pour vous confesser
d’ailleurs. Par contre, que vous soyez croyant ou pas, il y a au fond de vous, au plus
profond de votre @me, une petite voix, que I'on appelle la conscience-

- Ah non, pas vous aussi !

- C’est ce qui nous différencie des animaux. Pour eux, c’est juste un instinct, Dieu nous
a donné une notion du bien et du mal-

- Oui et si on n’écoute pas la petite voix, on se fait taper sur les doigts. Jany m’a déja
servi cette legcon de morale.

- Elle est tres bien votre femme, elle a su trouver les mots justes.

- Bien sar qu’elle est trés bien ma femme, c’est moi qui ne suis pas assez bien pour
elle!

- Vous n’exagérerez pas un peu ?... Allez, reprenons ce séjour aux Pays Bas. Avez-
vous eu l'occasion de mettre les choses a plat ? De vous pardonner mutuellement,
peut-étre ? »

Damien eut I'impression d’entendre une langue étrangére : le pardon mutuel ?! Il
préféra reprendre le ton détaché qui lui permettait de mettre de la distance entre lui et

Ses actes :



« On s’est disputé, j’ai essayé de lui arracher un acte d’amour, j'ai enlevé mon fils pour
passer du temps avec lui, et comme huit ans auparavant, sa garce de demi-soeur nous
a retrouves avec la complicité de mon chauffeur et de I'autre ! Conclut-il, en désignant
I'escalier d’un index pointé au bout d’'un bras accusateur.

- C’est une manie chez vous de vous accaparer les gens que vous désirez ? »
Damien haussa les épaules nonchalamment.

« Ce n’est pas anodin, vous savez. Votre pére vous a échappé alors vous essayez de
garder ceux qui vous sont chers, colte que codte, mais a leurs dépens. Dans le cas
de vos employés, c’est facile, vous les payez pour ¢a, mais pour les autres ?... Pour
qu’une amitié, ou qu’un couple, dure il faut une bonne dose de réciprocité, un échange
constant, de la patience, un dialogue, pas une dispute. Dés que le ton monte, vous
n’étes plus dans le dialogue, un veut prendre le dessus sur I'autre — par la force de sa
Voix, et non pas par ses arguments, et ¢ca, c’est néfaste. »

Le chanteur ressassait maintenant le dernier jour ou il avait vu Jany.

Comment il avait hurlé, méprisé, critiqué, chassé.

Il Favait regretté, aprées, mais trop tard.

« Vous pensez a quoi Monsieur de Ridder ?

- Rien, je vous écoute.

- Allons...

- ... Je pense qu’avec votre raisonnement, j’suis pas pres de la revoir. Et pourtant je
I'aime tant.

- Vous 'aimez ou vous voulez la posséder ?... Si vous I'aimez, vous serez disposé a
faire un effort, vous voudrez qu’elle soit heureuse, avec, ou sans vous. Vous
accepterez de lui donner de I'espace et vous respecterez ses choix, méme si vous ne
faites plus parti de ces choix. Vous pourrez étre pour elle un ami et non plus un mari. »
Damien essaya d’avaler mais sa gorge s’était desséchée, son cceur était exsangue, et
sa téte vidée lui donnait une sensation vertigineuse.

Reprendre son chemin en solitaire ?

Admettre qu’il ne toucherait plus jamais le corps de la seule femme qui avait comptée
pour lui ?

L’oublier ?

Etre un pére lointain pour Julien ?

Jamais !

Il se mit a paniquer. Si sa guérison était a ce prix, il n’en voulait pas. Il se leva :



« On arréte pour aujourd’hui. »

A sa grande surprise, le Pére Dupré approuva :

« Vous avez raison cette fois, il vous faut mdrir cette idée. Rappelez-vous toutefois
que ce n’est pas la seule solution, méme si je devine dans votre regard que vous ne
parvenez pas a en envisager d’autres... Il se leva et serra la main de Damien. Pour
vous récompenser pour votre coopération, je ne reviendrai que vendredi, c'est
d’accord ?

- Je n’ai pas le choix c’est ¢a ?

- C’est pour votre bien. » Il lui décocha un sourire avant de prendre la direction de la

sortie.



Chapitre 60

Deux jours, deux trés longues journées s’écoulérent pour Christophe qui avait pris le
relai pour donner a Mark I'opportunité de souffler et de reprendre, méme brievement,
le cours d’'une vie normale.

Et désormais, Damien ressentait cet étau, cette méme cage dorée que Jany lui avait
reprochée, cette présence constante d’un tiers dans sa vie, alors que jusque-Ia, il avait
toujours recherché la compagnie de ses employés, profité de leurs services. Méme si
leurs taches dépassaient souvent les termes de leur contrat de travall, il voulait les
sentir a portée de voix, a portée de téléphone, jour et nuit, pour ordonner, diriger,
exiger, pour se sentir aux commandes.

Mais comme Jany en son temps, il se sentait surtout piégé par ceux qu’il employait. Il
aurait voulu les tenir éloignés de son domicile, de sa vie privée, de sa vie, tout court !
Mais il devait les subir, ses deux gardes, parce que le Docteur Avram avait été clair,
soit il acceptait d’étre accompagné, soit il retournait a la clinique pour finir sa
convalescence, lui rappelant, au passage, les conditions du classement sans suite de
la plainte qui avait enclenchée cet engrenage !

Si Damien ne réglait pas son probléme avec l'alcool, la prochaine beuverie pourrait
bien se terminer en prison, sans espoir de négociation ou de mansuétude.

Son docteur savait se montrer convaincant...

Mark en avait profité pour aller voir sa mére a qui il s’était confié. Il avait eu besoin
d’'expulser de son systeme ce marasme quotidien qui engluait son activité
professionnelle, il 'avait regretté plus tard, se sentant coupable d’avoir déversé, dans
les oreilles maternelles compatissantes, sa nostalgie des années a avaler des
kilometres et a brasser la foule des fans en délire, qui accompagnait les déplacements
du chanteur.

L’euphorie s’était envolée, I'anticipation d’un gala, I'’hystérie bénéfique des fins de tour
de chant, tout cela n’existait plus, et il doutait méme qu’il les retrouvat un jour.
L’'urgence était la santé mentale de Damien, mais sans Jany, sans Marijke, sans

Julien, il ne voyait pas comment le Pére Dupré lui rendrait le Damien des débuts.



Si Mark avait déja vécu cette période dépressive cinq ans auparavant, pour
Christophe, c’était nouveau, et il se trouva désarmé devant un personnage qu’il avait
connu au sommet de sa gloire, et qu’il voyait jour apres jour se désintégrer.

A I'hépital, il avait pu compter sur le soutien du personnel médical, mais au domicile, il

avait di gérer seul.

Julie était passée, mais le court repas que tous les trois avaient partagé s’était déroulé
dans un silence quasi monacal, la secrétaire osant a peine desserrer les lévres pour
avaler sa nourriture. Elle craignait une nouvelle réaction agressive comme celle a
laquelle elle avait eu droit a son retour chez lui. Damien s’était limité a des banalités

et n"avait abordé ni ses conversations avec le religieux, ni un possible retour au travail.

Un troisieme dessin de Julien était arrivé la veille de la visite du Pere Dupré mais
Damien avait a peine ouvert I'enveloppe. Il avait juste jeté un ceil a l'intérieur. Cette
fois, c’était un rappel de leur retour a Haarlem, il apercut Fitou, I'ours de Mark, derriere
lequel on devinait la téte d’un enfant et, de chaque cété, un homme aux cheveux jaune
et une femme aux cheveux longs et marron et il y avait lu un nouveau rappel de 'amour
de son fils « DAD, | LOVE YOU LOADS !'7 ». |l avait aussitot refermé I'enveloppe et
I'avait placée avec les deux autres.

Un détail qui l'avait effleuré dés la réception du premier dessin lui revenait une
troisieme fois : son fils n’écrivait pas en francais. S’il avait parlé francais tout au long
de son séjour, il avait repris sa « langue maternelle » dés son retour dans « son »
pays. Jany avait fait en sorte d’en faire un Britannique, jusque sur son passeport. Elle
lui avait 6té son patrimoine paternel, puisque lui-méme avait gardé sa nationalité
néerlandaise. Avait-elle fait cela pour le protéger, ou pour que Damien ne puisse plus
le réclamer ? D’ailleurs, n’avait-elle pas poussé son rejet jusqu’a le déclarer de peére

inconnu ?...

Il ruminait ces sombres pensées lorsque l'interphone retentit.
Il soupira...
Dans quelques secondes, son calvaire allait débuter, il devrait encore une fois ouvrir

son coeur a un étranger et les larmes, elles aussi, s’inviteraient...

17 « Papa, je t’aime tout plein ! »



Le sourire du Pere Dupré quand il apparut dans le hall ne fit rien pour le rassurer, il ne
le retourna d’ailleurs pas et alla s’assoir sans un mot sur son coin de sofa, sans formule
de politesse.

« Je peux vous servir un thé ? Suggéra Christophe.

- Bien volontiers. Enchanté de vous revoir Monsieur Bonneterre. Et il prit le chemin du
salon ou Damien avait déja posé sur ses levres une moue butée. Je vous ai manqué
a ce que je vois. »

Damien ne sut que faire de cette remarque. La plaisanterie ne faisait pas partie de son
répertoire en ce moment et il maniait le sarcasme mieux que quiconque :

« Quais. Comme une rage de dents. Allez, qu’on en finisse. »

Pour éviter de répondre a cette éniéme provocation, le religieux choisit une autre
approche :

« Au fait, je vais vous laisser ma carte. Si un jour vous souhaitez me contacter en
dehors de nos rencontres. Il sortit de sa sacoche de cuir usé, qui ne le quittait jamais,
un petit rectangle de carton blanc ou figuraient sobrement imprimées ses
coordonnées. Et... si ¢a vous géne de m’appeler mon Pére, moi c’est Cyril... »
Damien ne fit pas le geste de récupérer la carte de visite, qui fut laissée sur la table
basse.

« ... Bon, bon... Dit-il en s’asseyant, J'ai remarqué que vous n’aviez pas de photos de
votre femme ici, ni de votre fils d’ailleurs. »

Aprés la derniére dispute avec Jany, Damien avait méme retiré le cadre de leur photo
de mariage. Ce rappel continu d'un moment de bonheur qui ne se répéterait plus lui
faisait trop mal.

« Je n'ai pas besoin de photo pour me rappeler d’eux. »

Méme si la réplique avait été donnée sur un ton acerbe, elle avait au moins eu le mérite
d’amorcer le dialogue.

« lIs sont toujours dans votre cceur. Croyez-vous que vous soyez toujours dans le
leur ? »

Le chanteur fut surpris par la vitesse avec laquelle les vannes s’ouvrirent. Il s’étonna
méme de la facilité qu’il avait désormais de pleurer, au moindre souvenir de ceux qu'il
aimait :

« Vous le faites expres ? Dit-il en s’épongeant les joues d’un mouchoir en papier.

- Si je vous demandais ce que vous pensez du temps qu’il fait, vous n’auriez pas ces

réactions. Nous sommes ici pour déméler les fils embrouillés de vos relations, toutes



ces bobines qui se sont enchevétrées lorsque le métier a tisser s’est grippé... Donc, il
a quel age votre fils ?

- Cing ans et cing mois.

- Vous ne l'aviez jamais vu jusqu’a son arrivee aux Pays Bas ? Comment s’est passée
votre rencontre ?

- Il avait I'air de me connaitre déja.

- Comment ¢ca ?

- D’aprés ce que jai compris, il avait demandé a sa mére mon nom et a quoi je
ressemblais. Sa tante lui a envoyé des photos, des cassettes, et Jany lui a expliqué le
reste. »

Le Peéere Dupré attendait, espérant que son patient arrivat a une conclusion plus
optimiste que toutes les pensées négatives qu’il avait énumérées jusque-la, mais il
bloquait encore :

« Qu’est-ce que ca vous dit sur I'attitude de votre femme ?... Vous m’avez parlé des
raisons de son éloignement. Trouvez-vous logique, aprés un événement qui a di étre
tres douloureux pour elle, qu’elle accepte de vous laisser revenir dans sa vie, méme
par procuration, si je peux dire ?

- Elle pardonne facilement.

- Et ¢a vous parait anodin ?

- Non, j’ai pas dit ¢ca. Simplement elle est comme ¢a, elle passe I'éponge. Elle a élevé
Julien comme ¢a aussi. Vous savez « Ne jamais aller se coucher sur un désaccord »,
« Pardonne et oublie », « Fais la paix apres une dispute » ...

- Visiblement, vous n’approuvez pas... Vous préférez rendre coup pour coup ?

- Le pardon, c’est pas dans ma nature. Damien laissa tomber la réplique comme si ce
trait de son caractére était une évidence.

- Donc vous n’avez pas pardonné a votre femme de vous avoir quitté et de vous avoir
eloigné de votre fils ? »

Méme si on lui avait donné deux jours pour structurer sa réponse, le chanteur aurait
eu du mal a nier. Mais avec le regard du prétre posé sur lui, il peinait a l'articuler.

« Je vous demande juste un oui ou un non... » Ajouta-t-il.

Damien ne savait plus vers ou orienter son regard. La Bible, méme si le religieux ne
s’en servait pas, était toujours ouverte sur la table basse, comme si elle servait de
base implicite & leurs entretiens. Mais aujourd’hui, elle semblait lui lancer une

accusation silencieuse.



« Bon, si vous avez du mal avec cette question, je vais en essayer une autre, est-ce
gue vous étes en colere contre votre femme ?

- Oui, je suis en colére ! Parce qu’elle m’a volé cinq ans de la vie de mon fils, elle I'a
éloigné de moi ! Et maintenant, elle voudrait que je continue ma vie, sans lui, comme
si je ne l'avais jamais rencontré !

- Et elle n'avait aucune raison de faire ¢a. Asséna calmement le prétre.

- C’est différent ! Elle a choisi de partir parce qu’elle n’en pouvait plus de sa vie avec
moi ! Mais ne pas me dire que j'avais un fils, aprés toutes les difficultés qu’on avait
rencontrées pour l'avoir, elle n’avait pas le droit! Elle 'a méme déclaré de pére
inconnu, vous n'imaginez pas ce que c¢a fait de se prendre ¢a dans la tronche ! Il se
leva, se dirigea vers le tiroir du bahut et en sortit les trois dessins. Regardez, quand il
m’écrit, il le fait en anglais ! » Il jeta les enveloppes sur la table.

Le Pere Dupré les récupéra, les ouvrit, une apres l'autre, et étala les dessins sur la
table basse. Un sourire se dessinait sur ses levres :

« Il vous aime... Ce serait si compliqué pour vous de passer I'éponge pour qu’il puisse
avoir deux parents qui se sont retrouves, qui se respectent et qui, s’ils ne s’aiment
plus, au moins peuvent se parler sans se déchirer ? Le pardon, ca sert a ca.

- Qu’est-ce que ca changerait ?! Lui il est la-bas et moi ici ! Martela Damien, comme si
le pardon était impossible a distance.

- Nous ne sommes plus au dix-huitiéme siécle ou les voyages duraient des semaines...
Vous a-t-elle interdit de le revoir ?

- Non. Mais j'ai rien a faire la-bas. Fit-il d’'une mine boudeuse.

- Voir votre fils, c’est « rien » ?

- C’est pas ¢a, mais...

- Mais vous voulez qu'il vive ici... C’est le calvaire de tous les couples séparés. Ou
bien, pensiez-vous qu’en récupérant la garde de votre fils, vous obligeriez votre
épouse a revenir en France, pour reprendre la vie commune ? »

La remarque alla droit dans la cible. Aucune larme ne s’échapperait cette fois. Damien
était en colére, ses projets sous-jacents mis a jour.

« Et comme elle a refusé, vous ne voyez pas de raison de vivre. Je suppose que son
deuxiéme départ a joué le rdle de catalyseur... Vous savez quoi, nous allons arréter
ici pour le moment. Je vous laisse tout le weekend pour réfléchir. On se reverra lundi
apres-midi. Au fait, mis a part les dessins, vous avez un autre moyen de contact avec

votre fils, vous vous parlez ?



- Non.

- Pourquoi ?

- Parce que je ne sais pas quoi lui dire.

- Essayez « Je t'aime ». C’est un bon début non ? » Il se leva, rassembla ses affaires

et salua le chanteur avant de sortir.



Chapitre 61

Par excés de fierté ou manque de courage, par peur aussi d’avoir a parler a Jany,
Damien n’avait pas décroché le téléphone pour parler a Julien. Mais son fils en prit
linitiative dimanche en fin d’apres-midi.

« Allo Papa, t'es pas revenu encore ? Je t'ai envoyé des dessins, tu les as regus ?... »
Le répondeur, comme & son habitude depuis des semaines, faisait office de secrétaire,
et Mark, qui avait repris ses fonctions apres une pause plus que méritée, toisait son
employeur d’'un regard noir :

« Vous allez décrocher ce téléphone ou je le fais ?! »

Julien continuait a laisser des bribes de nouvelles lorsque le garde du corps récupéra
le combiné avant que Damien n’elt le temps de I'arréter et le lui tendit.

« Dad ! C’est super, tu es revenu chez toi ! Tu as bien chanté ? J'ai pensé a toi tous
lesjours! ... »

Le chanteur laissa le flot de babillages et de requétes s’épuiser, tout en cherchant des
mots qui ne I'obligeraient pas a dire un mensonge de plus :

« C’est super de t'avoir au bout du fil. Ta rentrée s’est bien passée ?

- Ouais ! Ma nouvelle maitresse parle un peu frangais avec moi. Elle fait des erreurs,
mais je la corrige, c’est rigolo ! Je lui ai montré ta photo, a mes copains aussi et puis
Mum m’a trouvé un prof de piano, j'en fais toutes les semaines. Il est plus sévére que
toi, mais je m’en sors. Dis, tu viens quand ? »

Aprés une conversation avec Jany, c'était le deuxiéme sujet que Damien
appréhendait :

« Tu sais bien que j'ai du travail ici. Pas tout de suite. Plus tard-

- Quand Papa ?! On a bient6t le Half-term, je pourrais venir, peut-étre que Mum serait
d’accord, tu veux lui parler ?

- Non, d’ailleurs, il faut que j'y aille. Je te fais de gros bisous. Et merci pour tes beaux
dessins. A plus tard ! »

Comme par peur que le téléphone ne se désintégrat entre ses doigts, il replaca
rapidement le combiné.

Mark n’avait pas bougé et ruminait son commentaire, mais Damien le stoppa net :

« Bon, je lui ai parlé, OK ?

- Cinqg sur dix. Peut mieux faire.



- N’en rajoute pas. Bon, j'en ai marre de bouffer toujours pareil, on se fait un chinois ? »
La suggestion laissa Mark sans voix. Il ne se souvenait pas d’'une telle demande depuis
des mois :

« Vous avez faim ?

- J'ai pas dit que j'avais faim, j’en ai juste marre de tes surgelés !

- On y va alors. » Le garde du corps enfila son blouson et attrapa les clés de la

Mercédes avant qu’un changement de vent ne les clouat a nouveau a l'intérieur.

Sans avertir sa secrétaire, Damien était passé a sa société le lundi matin. Il n’avait
aucune idée de ce qu’il allait y faire et Julie fut étonnée de le voir prendre le chemin
de son bureau en mode automatique. Elle le suivit pourtant, portant sous son bras son
agenda, vide de tout rendez-vous pour les mois a venir, mais qu’elle espérait bien
remplir dés que son patron accepterait de reprendre I'enregistrement de I'album
délaisseé.

Il s’assit dans son large fauteuil de cuir, reposa ses bras sur les accoudoirs et promena
un regard las sur la surface polie du bois, sur son agenda, son téléphone, les dossiers
qu’il avait laissés en attente depuis son retour de Haarlem, deux mois et demi plus t6t,
les quelques maquettes qu’il aurait dG écouter, et dont les auteurs étaient sans doute
partis a la concurrence en I'absence d’intérét de sa part...

Sans surprise, il ne retrouva aucun sentiment susceptible de le retenir plus longtemps.
Il regarda Julie, réussit a lui adresser un demi-sourire et se leva :

« Tu peux prendre le relai ?

- Qu’est-ce que tu veux dire ? Elle s’avanga, inquiéte de comprendre sa requéte.

- Je veux pas vraiment fermer la boite, ¢a voudrait dire mettre pas mal de gens sur la
paille, mais moi, j’ai plus envie. Tu peux gérer, tu sais ce qui marche. On a toujours
décidé ensemble. En ce moment, je ferais les mauvais choix...

- Mais ¢a va revenir, c’est qu’'un mauvais moment, je peux pas gérer la boite et ton
agenda-

- Tu dois bien avoir dans I'équipe quelqu’un qui pourrait t'assister. Et puis, mon agenda
ne doit pas te prendre trop de temps, non ?

- Mais, ¢a aussi c’est temporaire, remets-toi a I'album, on lance la promo et tu te
retrouveras en moins de deux sur tous les plateaux ! »

Il secoua la téte, sa décision était prise.

« Mais enfin, Chevalier Productions c’est ton bébé !



- Tu as la signature et tu t'en es jamais servi, c’est le moment de passer a I'action. |l
réussit un sourire avant d’ajouter, Et tu mets Nostalgie en vente.

- Quoi ? Le yacht ?

- Pour ce que jen fais...

- Il n’y a rien qui presse voyons. Pourquoi ne pas aller justement faire un tour a La
Grande Motte-

- Seul ?... Non, tu foccupes du mandat, tu ne le brades pas, mais je ne serai la que
pour la signature de I'acte, et prévois un an de salaire pour Popol sur le prix de la
vente. Ca lui donnera le temps de se retourner.

- Tu ne veux pas l'appeler pour lui annoncer ? Toutes ces nouvelles mettaient la
secrétaire en mode panique.

- Non, tu geres. Tu fais ¢a si bien. Il prit la direction de la sortie.

- Et pour 'album ?... » Osa tout de méme Julie.

Elle n’obtint qu’'un vague hochement de téte en réponse et décida de garder espoir.

Fidéle au poste, le Pére Dupré demanda 'accés a I'appartement vers quinze heures.
Il ne fut pas surpris du manque d’enthousiasme de Damien, quelques séances de
soutien ne suffisaient pas en général pour remettre un patient sur les rails, mais le
regard vide du chanteur l'inquiétait :

« Il'y a eu un évenement marquant depuis vendredi ?

- Je viens de bazarder ma boite de prod. Lacha Damien en s’affalant sur le canapé.

- Bazardée ? Vendue ?

- Non, j'ai passé la main. Mon assistante prendra la suite.

- Et une raison en particulier vous a poussé a faire ¢a ?

- Je ne suis méme plus capable d’aligner deux accords, je vais pas aller juger de la
qualité d’autres chanteurs ou compositeurs, non ? Je fais plus de spectacle, et puis,
c’était juste pour faire un peu plus d’argent, et de I'argent, jen ai plus besoin.

- Comme vous y allez ! Si vous en avez de reste, je suis preneur pour mes ceuvres ! »
La moquerie n’était pas intentionnelle, mais le chanteur réagit enfin :

« Y a pas que I'argent dans la vie !

- Enfin! Se réjouit le prétre. Ca me donne une tres bonne introduction au sujet

d’aujourd’hui : Etes-vous satisfait de votre vie ? »



Sans le vouloir, le chanteur s’était jeté lui-méme dans la gueule du loup : annoncer
qu’il venait d’abandonner une partie de son activité professionnelle, sans avoir un autre
projet en téte, était une évidence que sa vie actuelle ne le satisfaisait plus. Et s’il lui
avait en plus avoué qu’il mettait son yacht en vente, le prétre en aurait peut-étre déduit
qu’il allait se faire Hermite dans une lointaine contrée reculée de tout moyen de
communication moderne. Mais il n’en était pas la, pas encore. Il se borna a lui donner
la version courte :

« Ca ne m’intéresse plus. C’est tout.

- Faire de l'argent ne vous intéresse plus ? Ou ce genre d’activité ne vous intéresse
plus ?

- Les deux.

- Et la chanson ?

- Pareil.

- Pourquoi vous étes-vous mis a chanter a 'origine ? »

Damien perdit son regard au loin. |l n’était plus a Paris, mais a Haarlem. Il avait sept
ans. Dans I'assistance du dimanche matin, sa mere I'observait, savourant les paroles
des hymnes qu’il chantait en solo devant la chorale du Temple. Elle était fiere. Parfois,
une larme coulait sur sa joue, elle ne voyait que lui, elle 'encourageait en lui faisant
de petits codes secrets. Lui n’avait eu aucune envie de se plier aux répétitions, aux
déplacements, aux longs et ennuyeux cultes méthodistes, mais ca faisait plaisir a
Marijke...

« Pour plaire a ma mere. Je chantais dans la chorale, au Temple, et avant que vous
ne vous fassiez des idées, je ne croyais pas plus en Dieu a I'époque que maintenant !
- Et vous avez continué longtemps a chanter les louanges de Dieu sans y croire ? »
« Toujours le mot qui tue ! » Pensa Damien en ruminant sa colére. Mais il enchaina :

« Apres, je chantais pour les filles. Une guitare et trois accords, c’est fou ce que ¢a fait
pour emballer !

- Quand avez-vous commenceé a chanter pour vous ? »

Le chanteur fit une moue dubitative.

« Oui, pour vous faire plaisir.

- ... Jamais. Aprés c’était pour arrondir les fins de mois, et comme je ne savais pas
faire autre chose, je faisais la manche. Ca payait bien, net d'impét ! Et puis en France
ou je trainais ma carcasse, un type d’'une maison de disques m’a repéré, sur un trottoir,

et la machine s’est mise en branle. Et le train de vie avec...



-Etqguest-cequilyademalaca? »

Damien semblait avoir mal compris.

« Je veux dire, pourquoi est-ce que ¢a ne vous suffit plus ? De nombreuses personnes
seraient juste ravies de ne pas avoir a se soucier de comment payer leurs factures, de
pouvoir changer leur voiture quand elle tombe en panne, ou de pouvoir s’offrir
guelques jours de vacances. Vous pouvez faire tout ¢a, et bien plus je pense, alors
qu’est-ce qui vous manque ?

- Vous savez bien ce qui me manque ! Répondit le chanteur d’un air agacé.

- Non, je ne peux pas répondre pour vous. Si vous voulez que je le fasse, ma réponse
sera biaisée. Personnellement, j'ai trés peu d’argent, je vis seul, je n'ai pas de bien
matériel, mise a part ma voiture, et pourtant, je suis heureux, satisfait de mon sort.
Pourquoi ? »

Damien haussa les épaules en guise de réponse.

«Vous voyez, vous ne pouvez pas répondre pour moi. Alors qu'est-ce qui vous
manque, a vous ? Un but ? Un projet ? ... »

Un nouveau coup d’épaule fut la seule réponse qu’il obtint.

« C’est plutét quelque chose ou plutét quelgu’un ?

- C’est un tout.

- D’accord. En parlant du quelgu’un, vous avez appelé votre fils ?

- Non. Il répondit d’un air piteux. C’est lui qui a appelé.

- C’est trés bien, et vous avez pu communiquer ?

- Je lui ai encore dit un bobard... Je lui ai fait croire que jétais débordé pour ne pas
parler a sa mere.

- C’est bien d’admettre vos petits travers. Vous savez ce qu’on dit « Faute avouée... »
et pour l'autre moitié du pardon, je vais vous donner I'occasion de vous racheter
Monsieur de Ridder, tout en vous donnant une vraie occasion d’étre débordé... »
Damien voyait arriver un sac d’embrouilles et fronga le sourcil d’un air inquiet...

« Voyez-vous, je suis responsable d’'un centre d’accueil pour femmes isolées et nous
avions l'intention de leur donner une petite aprés-midi récréative-

- Non, arrétez, c’est non. Je n’ai pas chanté depuis des mois.

- Le chant, c’est comme le vélo, ¢a ne s’oublie pas.

- Non ! J'ai dit non !

- Ecoutez-moi au moins jusqu’au bout. Notre chanteur, amateur et totalement

bénévole, a eu un contretemps et donc, notre petit spectacle tombe a 'eau.



- Non ! Reprit Damien en tapant nerveusement du pied.

- Mark ! S’époumona le prétre. Amenez la guitare de Monsieur ! »

Si le garde du corps n’était jamais tres loin, il dut demander au Pére Dupré de répéter
sa requéte, étonné par son audace face au visage fermé du chanteur, puis il se
précipita aussitot pour aller chercher l'instrument délaissé et poussiéreux dans le
studio de musique.

« Désolé Mark pour la familiarité, je ne connais pas votre nom de famille. S’excusa le
prétre alors qu'il revenait du studio.

- C’est Caldman, mais Mark ¢ca me va.

- Et moi, c’est Damien ! De Ridder, c’est pour 'administration ! Lanca le chanteur,
essayant de gagner du temps pour repousser I'épreuve que le Pére Dupré lui réservait.
- Jusque-la, je m’adressais a ’'homme, au matri, au pére de famille, pas a la vedette de
la chanson... Mais si vous préférez, je vais essayer. Répondit le religieux avec un
sourire.

- Allez Patron, au boulot ! » Lanca Mark en prenant moins de détour, lui tendant
linstrument.

Damien prit sa guitare, la cala sur son genou, bras ballants au-dessus de la caisse, et
attendit en regardant son audience.

« Allez Damien, je ne vous demande pas d’y prendre du plaisir, juste de le faire. Prenez
¢ca comme un exercice, une partie de votre thérapie... »

Le chanteur déploya éventuellement ses quatre doigts en éventail sur les cordes en
nylon.

« Elle est désaccordée. Conclut-il en la repoussant, et il la posa a c6té de lui sur le
sofa.

- J'ai tout mon temps, allez-y, jattends. »

Damien ne pouvait pas pousser la guerre des nerfs plus loin. Plus vite il S’exécuterait,
plus vite le prétre s’en irait.

Il se leva, reprit son instrument et disparut dans le studio de musique.

A l'aide de son synthétiseur, il réajusta toutes les cordes, faisant durer les vérifications
comme s’il venait d’en installer des neuves, il manipula les clés de réglage a maintes
reprises, plaqua quelques accords, recommenca... Il n'avait pas envie de jouer de la
guitare, ni de chanter d’ailleurs, il n’avait fait aucun échauffement, ni vocalises depuis
des mois. Il se sentait comme un débutant qui savait qu’il allait échouer a un radio

crochet.



Eventuellement, il revint dans le salon. Mark était retourné au premier et le prétre lui

adressa un sourire d’encouragement.

Damien s’assit, tourna ses yeux vers le jardin.

Il avait égrainé les premiers accords de I'introduction en évitant de regarder son unique
spectateur, puis il noya ses yeux dans la caisse de sa guitare et entonna : « Maybe |
didn't treat you ...18 »

Lorsqu’il eut atteint la fin de la chanson, le prétre respecta quelques secondes de
silence avant de demander :

« C’est ce que vous chanteriez a votre femme si elle revenait ?

- Elle ne reviendra plus.

- Qu’est-ce qui vous rend si sdr de ¢a ?

- Moi. Ce que je suis, ce que je fais, ce que je lui ai dit.

- Et qu’est-ce qui vous empéche d’aller la voir, elle ?... Ne me répondez pas tout de
suite, mettez les pours et les contres dans la balance. On en reparlera une autre fois.
Bon, pour notre petit spectacle-

- Attendez, je n’ai pas dit-

- Mais moi si! Ca fera aussi partie de la thérapie. Vous savez, quand on a eu un
accident de voiture, on dit, a juste titre, qu’il faut reprendre le volant dés que possible,
donc vous remontez sur scéne. Certes, notre scéne n’est pas I'Olympia et nous serons
au maximum une petite centaine, mais c’est I'acte qui compte. Mercredi en huit, ¢ca
vousva ? »

Le chanteur était trop abasourdi pour répliquer.

« Et bien sir, c’est du bénévolat, vous payerez vous-méme vOos musiciens, vos
choristes, vos techniciens, ¢ca vous donnera une occasion de dépenser cet argent qui
ne vous intéresse plus...

- Mais-

- Non Damien, et |13, je m’adresse a la vedette de la chanson, il n’y a pas de « mais »,
je viens de vous trouver un but, un contrat... Ca aurait pu étre pire, jaurais pu vous
demander d’accompagner a 'harmonium le service religieux de la maison de retraite

ou jofficie. Il lui décocha un sourire moqueur. Bon, je contacterai votre secrétaire,

18 « Always on my mind” : Mark James / Wayne Carson Thompson/ Johnny Christopher, chantée par Elvis
Presley en 1972



Madame Chartier, c’est ¢ga ? Pour lui donner I'adresse et les détails techniques. On fait

comme ¢a ? » Il se leva, sourit une nouvelle fois a la cantonade et disparut.



Chapitre 62

Une semaine, ce fut le temps dont il disposa pour préparer son grand retour sur scene,
et si Damien s’évertua a trouver mille et une raisons de ne pas conserver le rendez-
vous, Julie et son équipe en trouvérent deux fois plus pour I'encourager. S’ils avaient
tous fait une croix sur un nouvel album, ils avaient vu dans ces répétitions la seule

facon d’extirper leur patron hors du terrier ou il se complaisait depuis des semaines.

Il avait demandé un rendez-vous en urgence avec sa professeur de chant, craignant
de ne pas tenir la durée du spectacle, apres une si longue pause dans son activité.
Mais elle trouva ses cordes vocales en meilleur état qu’elle ne le pensait... « Avec tous
vos exces ! » Lui avait-elle lancé, ses lévres pincées lui donnant I'apparence d’une
institutrice intraitable. 1l ne lui avait manqué, a cette occasion, que la regle pour
assener un coup punitif sur les doigts du chanteur! D’ailleurs, depuis qu'il la
connaissait, elle n’avait jamais été tendre avec lui. A plusieurs occasions, elle lui avait
reproché ses exces de psychotropes, qui altéraient sa concentration, la cigarette, qu'’il
avait enfin arrétée, I'alcool, qu’il avait repris, et arrété, contraint et forcé.

Damien avait tout de méme o0sé, entre deux réprimandes cinglantes, lui faire
remarquer qu’il avait repris le jogging, et que son souffle était intact.

Ce a quoi elle avait répliqué « Encore assez ! Sinon, que viendriez-vous faire ici ?! »
Impitoyable Raymonde ! Comme une version féminine d’'un certain curé...

Mais elle lui avait tant appris pour lui permettre d’élargir sa tessiture. Avec elle, il aurait
pu se lancer dans I'opéra, elle lui donnait confiance.

... Et étrangement, alors que cette épreuve lui avait été imposée, il avait pourtant
apprécié ces quelques heures qui lui avaient permis d’oublier, un temps, sa mélancolie

en se concentrant sur son seul atout, sa voix.

Apres une ultime répétition en studio, Damien se rendit sur les lieux pour préparer sa
prestation avec les techniciens, et les vieux réflexes se mirent en place.

Il se donna a fond, pour les essais de sons, de lumiéres, d’enchainements. Il n’en ferait
pas moins parce qu’il ne serait pas payé. Il ne voulait pas embarrasser ses musiciens,

et tous ceux qui 'avaient accompagné dans 'aventure.



Mais, apres le spectacle, une fois la derniere révérence tirée, et les autographes signés
a des jeunes filles émerveillées d’avoir pu bénéficier d’un spectacle dont elles
n’auraient jamais pu, autrement, payer la place, il se retira a nouveau chez lui, aussi
vide qu’il l'avait été une semaine avant. |l avait souri, plaisanté, charmé — par
obligation, et il pouvait enfin se replier sur lui-méme — ou du moins, c’est ce qu'il

pensait...

A la veille du weekend, le téléphone sonna et Christophe décrocha sans laisser le
répondeur prendre I'appel. lls s’étaient mis d’accord avec Mark pour gérer ce c6té de
la convalescence. Damien devait répondre, surtout, si a 'autre bout de la ligne se
trouvait son fils, mais cette fois, c’était une femme qui appelait :

« Ah, bonjour, je vous le passe. » Il tendit le combiné a son patron qui avait enfin ouvert
un journal, mais qui peinait a y trouver un quelconque article digne d’intérét.

« Damien, c’est Eva. Jany m’a demandé de vous appeler, et je vous le dis tout de
suite, ce qu’elle suggere ne m’enchante pas, mais je m’exécute.

- Pourquoi est-ce qu’elle ne m’appelle pas elle-méme ? Le chanteur voyait toujours
d’'un mauvais ceil les relations avec sa belle-sceur.

- Elle n’a pas envie de se prendre une autre volée de bois vert, si vous voyez ce que
je veux dire... Bref, Julien la tanne pour venir pour le Half-Term. Il ne comprend pas
son refus, donc elle serait tentée d’accepter. Vous vous sentez en état de le recevoir ?
- Qu’est-ce que vous voulez dire « en état » ?

- Bon, je vais pas tourner autour du pot, je suis au courant pour votre T.S., ne me
demandez pas comment-

- Votre flic de mari a encore mis son nez dans ce qui ne le regardait pas ?!

- Peu importe. Je n’ai rien dit a Jany a ce sujet, mais ¢ga ne m’emballe pas de vous
laisser Julien dans ces circonstances, donc je vais y mettre des conditions. »

Damien éloigna le combiné de son oreille et souffla bruyamment.

« Premiérement, je 'accompagnerai partout ou vous 'emmenerez, et ¢a veut dire que
vous devrez aussi vous coltiner Michaél, parce que je ne vais pas le laisser seul alors
gue son cousin est a deux rues de chez lui, et deuxiemement, il couche chez nous,
pas chez vous.

- C’est tout ?! Asséna Damien, irrité. Vous n’allez pas aussi I'équiper d’un micro au cas

ou je raconterais des horreurs sur votre compte ?!



- Si ¢a ne tenait qu’a moi, il ne remettrait méme plus les pieds a Paris ! Ah, et pas de
presse, pas de photo soi-disant volée.

- Je ne suis pas responsable de ce genre d’accidents.

- Ne me prenez pas pour une bille. Votre Julie est passée maitre dans I'art d’organiser
ce genre « d’accidents », comme vous dites. Bon, c’est oui ? Je peux la rappeler ?

- Evidemment! Vous n’espériez quand méme pas me décourager avec votre
organisation militaire ?

- Bon, il arrivera le 31 octobre, un peu avant midi, je vous les amenerai directement et
on verra pour le planning de la semaine. Il repartira le 05 novembre. OK ?

- OK... » Répondit Damien d’un ton lassé.

Avec Eva comme chaperon, et organisatrice, tout le plaisir de retrouver Julien serait

gaché, mais il ne pouvait pas lui refuser cette visite...



Chapitre 63

Damien et le Pére Dupré ne s’étaient pas vus depuis le spectacle, ou ils n’avaient
échangé que quelques mots comme le font deux amis lointains qui se retrouvent par
hasard, mais le religieux avait suggéré une nouvelle séance le dimanche suivant.
Méme de la facon la plus polie dont linvitation avait été donnée, Damien savait
désormais qu’il n’avait pas la possibilité de refuser ces rendez-vous.

Alors qu’il l'attendait dans le salon, vérifiant régulierement sa montre - le prétre avait
du retard - il se mit a espérer qu’il avait eu un empéchement et qu’il échapperait a un
nouvel épisode de torture morale.

Son regard se promena sur les dessins de Julien qui avaient été laissés la ou le Pére
Dupré les avait alignés la semaine précédente, et continua sa course vers le rebord
de la fenétre ou un livre, enveloppé de papier kraft, avait été posé. Il se leva, alla le
récupérer et s’apercut que c’était une Bible de la taille d’un livre de poche, il se
demanda si le religieux I'avait laissée intentionnellement pour que Damien I'ouvrit enfin
et y trouvat une quelconque aide.

Il ne lui avait pas avoué le petit exercice auquel il s’était livré & Haarlem aprés 'annonce
du cancer de sa mére.

Dans la solitude de sa chambre, il avait ouvert une ancienne Bible qu’il avait recue lors
de sa communion, et au hasard il 'avait feuilletée. Il ne 'admettrait jamais, et surtout
pas au Pere Dupré, mais, malgré elle, Jany avait bel et bien laissé dans le terreau
stérile de son cceur, quelques minuscules graines qui tentaient d’y germer, contre toute
attente. Ce jour-13, il y avait lu « Mon fils, ne méprise pas le chatiment du Seigneur, et
ne perds pas courage lorsqu’il te reprend ; Car le Seigneur chétie celui qu'il aime et il
frappe de la verge tous ceux qu’il reconnait pour ses fils ».*° Ignorant le début de I'autre
verset concernant I'adultére et 'amour de l'argent qui auraient pu lui parler plus
directement, ses yeux s’étaient posés sur les promesses de la page suivante « Je ne
te délaisserai point, et je ne tabandonnerai point. » 2°

A I'’époque, il avait pris ces mots pour sa meére, comme pour l'avertir que cette épreuve

n’était qu’'une de plus dans son long cheminement.

19 Hébreux 12 : 5-6
20 Hébreux 13 : 5



Aujourd’hui, a y réfléchir, apres les épreuves que lui-méme avait subies, il ne pouvait
pas étre aussi catégorique.

Pour occuper son attente qui se prolongeait, il se livra au méme jeu. Il ouvrit la Bible
et laissa les feuilles s’envoler entre ses doigts. Elles s’arrétéerent au Psaume
107 « D’autres habitaient les ténebres et 'ombre de la mort, prisonniers dans le
malheur et dans les fers, parce qu’ils s’étaient révoltés contre les paroles de Dieu,
parce qu’ils avaient dédaigné le conseil du Trés-Haut. » 1 Damien surprit de petits
chatouillements sur ses avant-bras. Il avait la chair de poule ! Jamais, méme au cours
des entretiens avec le prétre, il ne s’était senti autant mis a nu. Il ne croyait pas au
hasard, mais il ne voulait pas croire que Dieu ait orienté sa lecture.

Avant de refermer le livre, ses yeux retournérent quelques versets au-dessus « Dans
leur détresse, ils crierent a I'Eternel, et il les délivra de leurs angoisses. Il les conduisit
par le droit chemin, pour qu'ils aillent vers une ville habitable. »%?

Il était encore en train d’assimiler les mots qu’il venait de lire, quand il entendit derriére
lui :

« Désolé pour le retard. Une urgence... Vous avez l'air en état de choc, c’est mon
arrivée qui vous fait ca ?

- C’est a vous je crois. Damien lui tendit la Bible qu’il avait refermée précipitamment.
- Ah, non, ca c’est une de celles que je laisse toujours trainer chez mes patients. On
ne sait jamais, ils pourraient étre tentés de I'ouvrir !... Il répondit d’un air mutin, il avait
compris. Alors, qu’est-ce qu’ll vous a dit ?

- Rien. Précipita le chanteur, son geste devenant insistant pour que le prétre le
débarrassat du Livre.

- Allons Damien, pas a moi ! Déja, vous auriez di répondre « Qui, il ? » Donc, vous
savez de qui je parle... Dites-moi plutot « Rien que je veuille partager avec vous », ¢a,
je peux l'accepter. » Conclut-il, s’asseyant en vieil habitué.

Le chanteur s’assit a son tour.

« On vous la fait pas a vous, c’est ¢a ? Il avait presque souri pour accompagner cette
boutade.

- L’expérience, Damien. La foi et I'expérience. J'espére surtout que vous comprendrez

le message que Dieu vous a transmis, et que vous ne le rejetterez pas... Avant d’aller

21 psaume 107 : 10-11
22 Psaume 107 : 6-7



plus loin, je veux encore vous remercier pour avoir accepté de nous régaler avec vos
succes mercredi dernier. Nos jeunes pensionnaires ont été ravies. Et vous ?

- J'ai fait mon boulot.

- C'est tout ?

- Oui. Il fit une moue d’enfant gaté avant de poursuivre, Julien vient a la fin du mois.

- Et c’est tout 'effet que ¢a vous fait ?

- Jany ne 'accompagnera pas, c’est sa demi-sceur, Eva, qui va jouer les chiens de
garde pendant son séjour.

- Vous savez quoi ? Je ne vais pas vous plaindre cette fois. Si vous aviez pris les
devants et fait le voyage inverse, vous n’envisageriez pas la rencontre avec votre fils
dans cet état d’esprit ! Avez-vous réfléchi a ce qui vous retient ? Pourquoi n'osez-vous
pas ou ne voulez-vous pas aller le voir en Angleterre ?

- Jany... J'ai peur de revoir Jany. Si elle venait ici, je serais sir qu’elle ne m’en veut
plus pour tout ce que jai fait et les horreurs que je lui ai dites. Méme Eva y a fait
allusion. Elle n’a rien oublié. La voix de Damien était devenue sombre, lente. Les
larmes ne viendraient pas aujourd’hui, il était en train d’admettre que la séparation et
I'éloignement pourraient devenir permanents, et tous les efforts qu’avait faits le prétre
pour le sortir de sa spirale infernale étaient réduits a néant.

- Et le pardon ? N’est-ce pas une de ses premiéres qualités ?

- Alors pourquoi est-ce qu’elle n’a pas appelé elle-méme ?

- Avez-vous pensé qu’elle a peut-étre aussi peur de vous parler que vous avez peur
de la revoir ? Un de vous va devoir faire le premier pas. N’y aurait-il pas aussi de votre
part un peu d’orgueil mal placé ? »

Le chanteur se redressa, piqué au vif.

« Ah, vous voyez, ma méthode commence a porter ses fruits, je n’ai pas eu droit a
votre coup d’épaule blasé ! Donc, vous étes un homme et vous ne voulez pas vous
rabaisser a ramper devant votre femme. »

Damien allait objecter, puis se ravisa. Il se mordit la levre inférieure, refusant de
répondre a la provocation.

« Il est vrai que dans votre métier, Reprit le religieux, 'humilité n’est pas valeur
courante. Pourtant, vous vous étes, si je peux dire, humilié, en venant chanter
bénévolement. Et si je vous demandais de partir demain pour aller voir votre femme,

comme un exercice nécessaire pour votre thérapie ? »



Damien secoua nerveusement la téte de gauche a droite a plusieurs reprises. Il
n’arrivait pas a comprendre ce qui le retenait. L'orgueil ? La lacheté ? La peur de se
prendre un bide ?

Mais lorsque le religieux reprit la parole, le chanteur fut subitement choqué par les
suggestions qu’énoncait posément Le Pére Dupre :

« Et si Jany profitait de votre manque d’intérét apparent pour refaire sa vie ? ... Et si,
en divorcant officiellement, la garde de votre fils devenait arbitraire, réglementée par
un tribunal ? ... Et si, dans ce cas, votre belle-sceur devenait la personne de référence
gui devrait étre présente a chaque rencontre, parce qu’on ne vous ferait plus confiance
pour étre seul avec votre fils ? »

L’énumération était brutale, la réalité le serait encore plus.

Depuis que Jany était repartie, il n’avait plus été question de divorce, mais en serait-il
encore ainsi dans les mois ou les années a venir ?...

Le Pere Dupré se leva doucement et prit le chemin de la sortie :

« Je vois que je vous ai laissé matiere a réfléchir. Donc, je vais vous laisser faire ce
petit exercice de réflexion, seul... Au fait, Jésus, le Fils de Dieu, a bien lavé les pieds
de ses disciples, vous pouvez bien prendre un billet d’avion pour aller voir votre fils,

non ? »



Chapitre 64

Pendant les quelques jours qui suivirent, Damien ne put détacher son esprit des
derniers mots du prétre. Il s’était persuadé que Jany I'aimait toujours et qu’il y avait au
fond de son cceur encore quelques fibres de sentiments pour lui.

Ses réactions lors de son séjour a Haarlem l'avaient montré. Méme lorsqu’il s’était
forcé sur elle, chez sa mere, il avait a nouveau ressenti cette alchimie qui avait toujours
fait de leurs ébats de douces batailles, enjouées, toniques, vibrantes.

Il en était persuadé, si Mark ne les avait pas interrompus, il aurait gagné cette bataille-
la.

Mais apres son rejet, et la violence de ce rejet, lorsqu’il 'avait vue pour la derniere fois,
accepterait-elle un jour de reprendre cette intimité qui avait fait de leur union cette
symbiose si particuliére, et qu’il avait crue éternelle ?

Mais comment avait-il pu ignorer la possibilité qu’un jour, elle pourrait rencontrer un
autre homme, plus conciliant, moins exigeant, plus présent, plus disponible que lui, et
gue cet intrus se ferait insidieusement une place au chaud dans son cceur, en y
écrasant les quelques fibres desséchées qui auraient pu encore vibrer pour lui ?

La place était libre apres tout.

Comment son ego démesuré et son orgueil enflé avaient-ils pu le conforter dans l'idée
que Jany ne pourrait jamais I'oublier, qu’elle ne pourrait jamais ouvrir son ame a un
autre ? Qu’elle finirait ses jours seule, entourée de souvenirs de lui ?

L’inquiétude d’une rencontre avec une Jany distante, froide, parce qu’encore blessée
par ses mots, cédait peu a peu la place a I'angoisse de ne plus voir Jany du tout.
Mais une autre vague d’anxiété amenait alors la possibilité d’'un rejet pur et simple,
d’'un refus de le laisser approcher Julien en dehors des visites |égales. Comment
réagirait-il a cet interdit ? Il n’était simplement pas équipé, pas préparé pour cette
éventualité. Il ne pouvait parler de son dilemme avec personne autour de lui et il décida

d’attendre la prochaine séance avec le religieux pour lui ouvrir son ame.

Puis il se ressaisit, Julien arrivait dans moins d’'une semaine, pour ¢a, il pouvait se

préparer. Et peut-étre son fils lui donnerait-il les clés d’accés au cceur de sa mere ?



Méme avec les nombreux obstacles qu’Eva avait mis sur le chemin de ces
retrouvailles, il pouvait transformer ces quelques jours en des vacances inoubliables.
Enfin, il avait un but, ponctuel, mais bien réel !

Il rencontra Julie au bureau avec une idée qui la fit bondir :

« Quoi ? Une soirée privée le 4 novembre ? Mais, tu as I'intention d’en inviter combien
de tes fans ?

- Celles qui pourront répondre a l'invit en si peu de temps. »

Damien avait repris ce sourire charmeur qui annoncait toujours une mission impossible
que Julie se ferait pourtant un devoir d’accomplir. Mais la, son patron exagérait !

« Mais tu te rends compte qu'’il me faut faire le mailing demain grand max, chercher
une salle-

- Pas de panique, on ne s’adresse qu’aux membres du Fan Club, la liste on I'a déja. Tu
leur dis de répondre dans un certain délai, sur la base du premier arrivé-premier servi.
Tu choisis la salle sans attendre, cing cents personnes max, ou tu peux, dans Paris
ou les environs immédiats. On prend le méme spectacle que pour le foyer, il est
rédé. Quand elles répondent, tu leur donnes I'adresse, par téléphone. Et tu mets
I'accent sur le caractére privé du truc, ¢a va leur plaire ! Elles vont se sentir privilégiées.
Et, pas de presse ! »

Julie le regardait fixement, cherchant a comprendre le pourquoi de cet événement :

« Qu’est-ce qui t'arrive Damien ?

- Mon curé veut que je fasse du bénévolat ! »

Brusquement, la secrétaire éclata de rire. Pendant plusieurs secondes, elle ne put
s’arréter, ses nerfs lachaient, son patron était devenu complétement fou, et il allait la
rendre folle. Eventuellement, elle reprit son souffle :

« Tu vas inviter cing cents fans, juste pour faire plaisir a ton curé ?! Tu te moques de
moi ?

- Bon, si ¢a peut te faire plaisir, on lancera une compil derriére. Ca les fera patienter.
Mais ne me demande pas de finir I'album, j’en suis incapable. Il avait repris aussitot
un regard sombre, cette partie de son métier devenait une Vvéritable pierre
d’achoppement.

- Il'y a autre chose... Il y a quinze jours tu voulais plier Chevalier Productions et
maintenant tu te lances dans le bénévolat ? Qu’est-ce que tu mijotes ? Allez...

- Et comme c¢a Julien pourra assister & un concert !

-Et?



- Et c’est tout pour le moment. »

Julie baissa les armes, méme si elle se doutait que Damien avait d’autres projets en
téte, elle n'arriverait pas a les lui faire admettre aujourd’hui, elle essayerait plus tard.
Pour le moment, elle avait du pain sur la planche.

« Ah, et tu me prépares aussi une petite virée, avion puis voiture de location Revel —
La Grande Motte et retour sur Paris. Il arrive le 31 octobre et repart le 5 novembre,
mais prévois la répet avec les machinos et 'équipe le 3. Les réservations c’est pour
trois adultes, il me faut trimballer Tantine Eva, et il y aura aussi son marmot. Appelle-
la pour les horaires exacts. Il lui tendit un bout de papier sur lequel il avait griffonné le
numéro de téléphone de sa belle-sceur. Je prendrai que Mark, il fera le chauffeur...

- C’est tout ? Fit Julie, écarquillant les yeux qu’elle venait de lever de son carnet a
spirales, ou elle avait noté a la hate ce que son patron débitait. Tu vas me payer des
heures de nuit ?

- Ca fait des mois que tu te reposes et puis...

- Et puis ?

- Non. Rien... » Et son visage se referma sur sa derniére phrase.

Par politesse, démarche qui était assez rare chez Damien, il avait averti le régisseur
de sa maison de campagne et lui avait demandé de prévoir quelgues balades a cheval.
Julien avait apprécié cette activité qu'’il avait découverte lors de sa visite a Saint
Chéron. Puis il avait appelé le skipper du yacht, lui rappelant de ne pas mentionner la
vente du bateau et d’éviter les visites d’acheteurs potentiels durant cette semaine.

Il avait laissé le reste des préparatifs entre les mains expertes de Julie et de son équipe

et avait, a la grande surprise de Mark, réintégré son studio de musique personnel.

Au début, il n’avait fait que caresser timidement les touches de son piano. Il avait
réaccordé sa guitare et joué quelques accords, puis il 'avait reposée dans un coin.

A cette occasion, il se rendit compte a quel point il ne jouait plus que pour le travail,
jamais pour le plaisir...

Il avait aussi écouté quelques vinyles, le plus souvent des succés anglosaxons.

Le premier avait surpris Mark, lintroduction était enjouée, si peu en phase avec
’humeur chagrine de son patron. Elle était composée de flUtes, de tambourins, de
batterie, mais si sa connaissance de I'anglais avait été meilleure, il aurait compris

pourquoi Damien avait choisi ce tube en particulier. Il parlait d’'un clown qui rit pour son



public, mais qui, en privé, pleure toutes les larmes de son corps pour celle qui I'a

quitté?s...

Pourtant, s’il parlait encore trés peu, Damien devenait plus agréable a cotoyer, il s’était
méme remis a saluer amicalement les fans qui campaient par intermittence devant
chez lui, avec une attention particuliére pour Elodie, qui quittait rarement son portail
depuis son retour de clinique. Toutes avaient regu l'invitation, et 'avaient assuré de

leur présence.

2 Tears of a clown (Smokey Robinson and the Miracles — Hank Cosby — Stevie Wonder) 1967



Chapitre 65

Lorsque le Pere Dupré sonna a sa porte le mercredi suivant, le chanteur en personne,
douché, rasé, habillé d’un polo blanc et d’'un Jeans propres, le torse bombé, comme
prét a en découdre, alla lui ouvrir et a peine eut il introduit le religieux dans le hall qu’il
martela :

« |l faut qu’'on parle ! »

Amusé par la demande déconcertante, le curé s’esclaffa :

« Je pensais que c’est ce que nous faisions depuis un mois !

- Oui, peut-étre, mais jai des trucs a vous demander. Asseyez-vous. Mark, tu veux
aller faire un tour, loin, style tour du paté de maisons ? »

Le garde du corps leva les yeux au ciel. Comme Julie, il sentait que leur employeur ne
leur disait pas le fond de sa pensée, ce qui leur laissait le loisir d’envisager le pire.
Mais puisque Damien n’était pas seul, il obéit.

Une fois la grille du jardin refermée sur Mark, Damien, resté debout, ses mains
coincées dans les poches latérales de son Jeans pour maitriser sa nervosité, débita :
« Bon, vous m’avez mis la pression avec vos histoires d’un autre type qui pourrait
s’intéresser a Jany. Enfin, je pense, je veux dire, je crois, ou plutét, jespére que ¢a
n’arrivera pas, mais au cas ou-

- Ou voulez-vous en venir ? Interrompit le prétre d’un ton perplexe.

- Il faut que j’aille la voir, pour me rassurer, mais je n’y arriverai pas. Je ne sais pas
comment je vais I'aborder, comment lui parler.

- Mais enfin Damien, vous avez vécu trois ans avec Jany, vous avez fait un enfant
ensemble. Vous vous comprenez-

- Plus maintenant. Et qu’est-ce que je vais lui dire ? Je viens voir si tu caches pas un
mec sous ton lit ?

- Vous n’étes pas obligé de lui poser la question a votre descente d’avion, non. Que
cette inquiétude motive et provoque votre visite n’est pas trés sain, elle vous donne
toutefois la détermination de faire le déplacement. Mais une fois la-bas, vous devrez
marcher sur des ceufs.

- Et si elle ne veut pas me parler ?



- Vous vous retirez, vous réessayez plus tard. Il faut vous montrer particulierement
patient, ne jamais élever la voix, chercher le compromis, lui laisser de I'espace, rester
humble, refuser la confrontation agressive. Mais je doute qu’avec la présence de votre
fils, elle éleve des barrieres permanentes entre vous.

- Et aprés ? Imaginons qu’on puisse se parler sans qu’elle me jette a la figure la
vaisselle de son resto, je fais quoi ? Je m’incruste ? Parce que dés que jaurai tourné
le dos, je vais retrouver mes inquiétudes. Et pourtant, je sais qu’elle ne voudra pas
revivre avec moi, la-bas, et encore moins ici.

- Qu’est-ce qui vous rend si sdr de sa réaction ? Interrompit le Pére Dupré pour calmer
les angoisses bourgeonnantes.

- Ici, c’est niet. Elle a été trés claire. Déja, elle ne veut pas que Julien devienne un
animal de cirque. Mais la-bas, qu’est-ce que je ferais, moi ?

- Je ne sais pas. Je n’ai pas toutes les réponses. Je n’ai pas un manuel pour chaque
patient. Et comme nous ne sommes pas des machines, je ne peux pas prévoir sa
réaction, ni la votre a cette réaction. »

Damien retira ses mains trempées de sueur de ses poches, se dirigea vers le salon et
s’assit enfin dans le sofa, accablé par le manque de certitudes. Il avait décidément un
déficit en relations humaines. Si les clauses d’un contrat, d’'une entrevue n’étaient pas
établies a 'avance, il se sentait perdu, jeté dans des sables mouvants avec l'incertitude
gue Jany acceptéat de I'en extirper.

« En fait, vous ne pouvez pas m’aider. Le ton était presque méprisant.

- Vous étes vraiment brutal comme personnage. »

Damien essaya de le couper mais n’en eut pas le temps.

« Considérez plutdt le chemin que nous avons parcouru ensemble ! Souvenez-vous
de I'état dans lequel vous étiez pendant nos premieres séances. Je vous ai vu changer.
Je ne sais pas quel individu vous étiez en privé, avant votre dépression, mais je vous
trouve plus fort, plus structuré, qu’il y a un mois. A mon arrivée, vous avez pris les
devants. Aujourd’hui, vous n’avez encore rien cassé et vous avez réussi a chanter en
public sans vous enfuir avant la fin de votre tour de chant. Il sourit pour adoucir ses
reproches. Et vous envisagez un déplacement. N’est-ce pas mon aide qui vous a
permis de passer ces étapes ? »

Damien lui fit les gros yeux en contractant ses machoires.

« Si, si. Vous me reprochez de ne pas pouvoir vous aider sur ce coup-la. Il est vrai, je

ne peux pas venir avec vous dans vos bagages, ni vous tenir la main pour vous souffler



les répliques... Par contre, ... » Il sortit de sa vieille sacoche un petit livre noir ou le
chanteur réussit a lire, sur la tranche, des mots inscrits a I'encre dorée, partiellement
effacée « Holy Bible ».

Damien repoussa aussitét I'offre de ses deux mains.

« Vous avez tort. Mon petit livre inclut plusieurs chapitres sur le vivre ensemble, un
guide des interdits, des poémes, une histoire d’amour, et méme un manuel technique
pour parler a Jany. Et en plus, c’est un cadeau. Et un cadeau ne se refuse pas. Pour
I'exercice d’aujourd’hui, je n’aimais pas la version frangaise que javais, et jai pensé
qu’une version anglaise serait plus appropriée. Le mot « charité » y est traduit par
« love ». Avez-vous jamais entendu 1 Corinthiens 13 ? Et le Pére Dupré déclama
lentement, en s’appliquant, essayant de ne pas trop écorcher les mots anglais « If |
speak the tongues of men and angels, but have no love, | am only a resounding gong »,
plus loin, on lit « Love is patient, love is kind, it does not envy, it does not boast...» Le
prétre leva les yeux brievement et croisa le regard embué de larmes du chanteur. Oh,
Damien, je pensais que nous en avions vu le bout ?

- C’est pas pareil... Admit-il en essuyant son visage avec la paume de ses mains. C’est
un texte qui m’est venu a I'esprit la premiére fois ou nous sommes allés au culte
ensemble avec Jany. La toute premiére fois. Je l'avais tellement harcelée, elle avait
enfin baissé sa garde... Je ne pensais pas a I'’époque que je lui ferais un enfant et que
dans la foulée, je la tromperais, ni d’ailleurs que huit ans plus tard, je me poserais des
guestions existentielles sur la facon de lui parler.

- Vous avez évolué, ¢a n'a pas été sans douleur, mais vous étes presque arrivé au
bout du tunnel... sous la Manche, si jose dire. Il parvint a soutirer un sourire au
chanteur qui continuait a éponger ses yeux, cette fois avec des mouchoirs en papier.
J’ai remis ma carte de visite a I'intérieur. En bon pasteur, je réponds a toute heure, jour
et nuit. Je pense qu’on ne se verra pas la semaine prochaine, puisque votre fils vient
VOus Voir.

- Quais...

- Ah, c’est quoi le probleme ?

- Le trac ! Méme pour rencontrer Julien, je balise. Je ne sais pas comment Jany lui
parle de moi, et je pense déja au moment ou il va repatrtir.

- Laissez-vous aller, un peu. Vous recevez votre fils pendant ses vacances, vous
n‘avez pas a vous inquiéter pour ¢ca. Repensez toujours a ses dessins, a 'amour qui

en émane. Je suis sOr que lui n’attend qu’une seule chose de cette visite, étre prés de



vous... Pour le retour, attendez d’y étre. Une étape a la fois, Damien, une étape a la
fois, ou plutét, comme le chantait André Breton « Un jour a la fois » ! »

Le chanteur questionna du regard en inclinant sa téte.

« Oui, alors, je sais, ce n’est pas un chant grégorien, mais c’est tout de méme un
chanteur chrétien, il a eu sa petite heure de gloire dans les années 80%4. Certes, pas
autant que vous... La version anglaise?® n’est pas mal non plus, vous pourriez
I'écouter, pour vous préparer a votre prochain voyage...

Damien ébaucha un sourire et enchaina aussitot pour balayer 'idée qu'il put un jour
se transformer en chanteur de Godspell :

« Au fait, je vais encore faire du bénévolat.

- Vous y prenez godt ?

- Non, mais la demi-légionnaire, enfin, sa tante, ne veut pas que Julien soit vu par la
presse, alors je contourne la difficulté. Il verra un spectacle, en privé, enfin, parmi cing
cents de mes fans ! Il s'Tamusait déja a I'idée de la téte que ferait Eva. On va faire d’'une
pierre deux coups. »

Le Pere Dupré leva un sourcil interrogateur.

« Oui, je veux remercier mes fans pour leur patience, et puis... en profiter pour leur
dire au revoir. Pour le moment ! » Il crut bon d’ajouter en lisant I'inquiétude dans le

regard du religieux.

2 «Un jour a la fois » : sortie 1981, Adaptation de R. Ouelliette / André Breton
% « One day at a time » : sortie 1974, Marijohn Wilkin / Kris Kristofferson



Chapitre 66

Damien avait passé les jours suivants a vérifier tous les détails de la visite de son fils.
Il ne laissa rien au hasard, jusqu’a faire effectuer un ménage intensif chez lui. Son
employée avait accepté dernierement de reprendre son service, ayant été soulagée
par I'état actuel de 'appartement, et une promesse de la part du chanteur qu’il ne se
livrerait plus jamais aux libations qui avaient entrainées I'hécatombe domestique
précédente.

A plusieurs reprises, il s’était inquiété de I'avancée de l'organisation du spectacle,
amenant Julie au bord de la crise de nerfs, puisque les appels répétés de son
employeur lui faisaient perdre un temps précieux pour, justement, préparer le dit
spectacle. Mais il voulait savoir, se rassurer : Est-ce que les fans répondaient ? Est-ce
gu’elles seraient au rendez-vous ? Est-ce que la salle serait préte a temps ? Il était
pourtant allé vérifier sur place a deux reprises déja et en avait profité pour reprendre

les enchainements avec son équipe, qui les connaissait pourtant par cceur...

Jeudi, une visite inopinée jeta une douche froide sur les épaules de Damien. Il était
tout juste neuf heures quand l'interphone retentit dans I'appartement silencieux. Le
chanteur était revenu de son jogging matinal et était retourné, malgré les regards
acérés de Mark, se remettre au lit. Il ne commencait a harceler Julie au sujet des
préparatifs qu’a partir de onze heures...

Le garde du corps était allé ouvrir et étant donné la capacité du visiteur, il 'avait laissé
monter au premier, ou il toqua légérement a la porte du chanteur.

Sans attendre de réponse, il avait poussé la porte :

« Comme vous n’étes plus joignable au bureau, il ne me reste plus que les visites a
domicile... » Dit le docteur Avram, restant dans I'entrée alors que Damien se levait
brusquement et essayait de défroisser sa chemise.

« Qu’est-ce que vous faites ici ? Demanda le chanteur.

- Mon travail. Je viens voir mon patient.

- Ca va, vous auriez pu vous éviter le déplacement. Coupa Damien comme piqué au
vif. Mais conscient de son lit défait, de son visage qu’il n’avait pas rasé depuis deux

jours, il avanca aussitot une explication, J'étais juste un peu fatigué, j'allais me lever.



- C’est votre emploi du temps de ministre qui vous fatigue ? Asséna le docteur
froidement. L'idée de votre thérapie était de vous remettre sur les rails pour reprendre
le travail, pas pour passer vos journées au lit.

- Mais je n’y passe pas mes journées !

- Ah, et que faites-vous d’autre alors ? »

Le chanteur s’avancga vers le palier et descendit en silence les escaliers, comme pour
se donner le temps de mettre sur pied un agenda imaginaire. Le docteur le suivit.
Arrivés au rez-de-chaussée, Damien se dirigea vers la cuisine ou il se prépara un café,
avant d’avouer :

« O.K. c’est bon, je ne reprends pas la chanson, pour le moment.

- Et Chevalier Productions ?

- J'ai fait une pause.

- Et donc ? Vous allez occuper vos journées comment ? » Le docteur soutint son
regard un instant. Vous allez vous remettre a boire ?

- Je n’ai pas touché une goutte d’alcool depuis ma sortie, vous pouvez demander a
Mark et a Christophe !

- C’est déja fait. »

Damien se redressa, les éclairs préts a jaillir de ses yeux bleus menacants :

« Vous me fliqguez ?!

- Non, je vous rappelle que je vous ai laissé sortir a condition que vous soyez
accompagné et que vous suiviez une thérapie, donc je suis votre convalescence, a
distance. Et pour cela, je communique aussi avec le Pére Cyril. Quand vous allez faire
un examen, le médecin prescripteur recoit les résultats, moi je recois des compte-
rendu de votre thérapeute. Apres la derniére séance, il a émis des craintes sur les
suites de votre parcours.

- Parce que je lui ai dit que j’allais faire des adieux, c’est ¢a ?

- Entre autres, et a ce titre, je m’inquiéte.

- Pas la peine, je fais juste une pause je vous dis! ... Je... jenvisage d’aller voir ma
femme.

- D’accord. Et ?

- Et quoi ?

- Cela ne vous empéchait pas de reprendre le travail. Insista le docteur Avram.

- ... J’ai plus envie. Avoua enfin le chanteur.

- Donc, nous avons hien raison de nous inquiéter.



- Non ! Je... Et puis, mon fils va venir ce weekend.

- Cela ne vous empéche pas, non plus, de reprendre le travail !

- Mais je vais faire un tour de chant, et d’ailleurs, j'ai déja chanté, le Pére Dupré a di
vous le dire !

- Contraint et forcé surtout, d’aprés ce qu'’il m’a dit... »

Le chanteur qui s’était assis peinait a maitriser ses nerfs et martelait discretement le
parquet du bout de son talon.

« Je ne peux pas penser a autre chose avant d’avoir vu ma femme, mais j’ai du mal a
faire le premier pas.

- Et vous croyez vraiment que de rester des journées entieres a admirer votre papier
peint va vous aider a trouver la force ? Le Pére Cyril craint que le 1éger mieux qu'il a
noté ne soit que passager. Il vous sent sur le fil, fragile. Si vous repreniez vos activités,
vous trouveriez peut-étre plus de motivation aupres des gens que vous cbétoyez.
Damien, il faut vous secouer ! Déja, est-ce que vous mangez correctement ? » Le
docteur Avram s’était assis sur le sofa a c6té du chanteur.

Damien regarda au loin, essayant cette fois d’échafauder un menu imaginaire, mais
de la méme fagon qu’il n’avait toujours aucun appétit, il aurait eu du mal a concocter
mentalement le plat idéal.

« Qu’est-ce que vous avez mangé ce matin ?

- Un café.

- Qu’est-ce que vous avez mangé ?

- Rien.

- Monsieur Caldman ! Venez vous joindre a nous, s’il vous plait. »

Damien attrapa sa téte a deux mains et souffla longuement.

Le garde du corps se tint dans le cadre de la porte, notant le regard courroucé de son
patron et celui, autoritaire, du médecin. Il allait encore se trouver entre le marteau et
'enclume...

« Monsieur Caldman, je sais que ce n’est pas tout a fait dans vos attributions mais je
vous demanderai de servir a Monsieur votre boss, un vrai petit déjeuner dorénavant.
Il continua a I'adresse de Damien. Je ne vous oblige pas a prendre un brunch tous les
matins, quoique, deux ceufs au plat de temps a autre ne peuvent pas vous faire du
mal, mais pourquoi pas des céréales et des toasts pour commencer... Et cela vous
mettra dans le bain pour votre prochaine visite en Angleterre ! Allez, levez votre

manche. Il sortit son stéthoscope.



- Mais c’est pas nécessaire voyons ! Je vais bien !

- Le Pere Cyril s'occupe de votre mental, moi, mon boulot, c’est votre physique et je
n’ai pas besoin de vous mettre sur la bascule pour voir que vous n'avez pas pris un
gramme, donc, levez votre manche, merci ! »

Damien s’exécuta en levant les yeux au ciel.

« Hum... Dit le médecin au bout de son auscultation. Bon, vous me dites que votre fils
va venir vous voir, et apres ?

- Je ne sais pas... Avoua le chanteur.

- Et si son départ, au terme de ses vacances, vous refaisait chuter ? Sans activité
professionnelle, vous allez trouver le monde bien vide, non ? » Il planta ses yeux dans
ceux du chanteur.

Ce dernier sentait a nouveau ce malaise, annonciateur d’'une déferlante, mais il devait
se retenir, pas devant son docteur, surtout pas devant lui...

« Vous savez ce que le Pere Cyril et moi nous pensons des antidépresseurs mais si
¢a peut vous éviter l'alcool et les somniféres, je peux vous en prescrire.

- Non. Je vais mieux, vraiment, il me faut juste encore un peu de temps pour refaire
surface. » Répliqua aussitét Damien.

Le docteur Avram fit une moue dubitative et conclut :

« Je vous propose de vous revoir. Cette fois, @ mon cabinet. Déja, ¢a vous donnera
une raison de sortir de chez vous. Votre fils part quand ?

- Le 5 novembre.

- Donc, je vous veux a neuf heures dans mon bureau le mardi 8. Vous aurez eu le
temps d’évaluer 'effet que son départ a eu sur vous, et nous verrons ensemble ce que
vous comptez faire.

- Si vous voulez... » Marmonna a regret le chanteur, contraint, encore une fois, de
laisser des tiers diriger sa vie, et inutile de demander & Mark de le sortir de ce mauvais

pas, il était devenu leur complice !



Chapitre 67

A son arrivée a Paris, Julien fut déposé chez le chanteur, comme convenu, par Eva
qui, n'ayant pas été avertie des activités planifiées par Damien, ne put retenir un
mouvement de colére, aussitdt balayé par un regard avenant de la part du chanteur
qui, tout sourire, lui répondit d’'un ton faussement compréhensif :

« Tout est réglé comme du papier a musique, vous étes bien sdr invités, vous et
Michaél, maintenant, si vous ne pouvez pas vous libérer pour nous accompagner, je
comprendrai... » Il jeta un regard complice vers Julien qui lui sourit d’'un air entendu.
Mais le marathon qu’avait prévu Damien ne parvint pas a décourager Eva qui fit demi-
tour pour aller préparer un sac de voyage pour elle et son fils, afin de pouvoir partir
dés le soir pour Revel. Une Mercédes de location les attendait a leur arrivée a
I'aéroport. Les activités campagnardes du jour suivant furent bientdt balayées par I'air
iodé de la Méditerranée ou Damien, retrouvant son skipper, invita sa petite famille
recomposée a passer une journée en mer, s’essayant a la péche, admirant les bateaux
les croisant au large.

Le soir, les invités eurent droit & un repas servi a bord par un traiteur que Damien avait
embarqué pour la journée, dans le confort de la petite salle de cinéma aménagée
guelques années plus tot.

Pour ménager son effet, Damien n’avait pas mentionné le gala du vendredi et lorsqu’ils
quitterent Montpellier a bord du jet privé loué par Julie, Julien tenta de questionner son
pére sur I'étape suivante :

« Ca Fiston, c’est une surprise, et c’est un secret. Et il ajouta a 'attention d’Eva, qui
écoutait ostensiblement les échanges depuis le siege qu’elle occupait a cété de son
fils, et qui craignait la fin du séjour gachée par une initiative inopportune du chanteur.

Mais je sais que tu vas aimer, parce que je sais ce que tu aimes... »

De retour & Paris, Damien avait laissé Julien chez sa tante pour la matinée, il avait,
leur avait-il expliqué, un rendez-vous d’affaires !

S'’il avait avoué qu’il allait, encore, retrouver sa professeur de chant et, encore,
procéder a des essais techniques avant le spectacle, I'effet aurait été spolié...

Le chanteur avait mis les nerfs de I'équipe a vif, il n’avait jamais éprouvé un tel trac, et

désormais, il transmettait ce trac a ses musiciens ! L’enregistrement en studio en



présence de Julien, n'avait été pour lui qu’'un Beeuf entre copains, mais ce soir, il allait
chanter pour son fils...

Damien récupéra Julien dans I'aprés-midi et I'enfant, son esprit déja submergé de
nombreux et agréables souvenirs, supplia Eva de le laisser dormir chez son pére, il
avait été mis au courant des conditions, mais il voulait passer du temps dans le studio
avec le chanteur pour lui montrer ses progrés au piano :

« S’il te plait Tzia, on sera sage, on n’ira pas ailleurs... Et de toute fagon, c’est toi qui
as mon passeport. Papa, dis-lui qu'on restera chez toi ! » Julien était désormais
conscient de la valeur de ce document administratif qui semblait focaliser tous les
intéréts.

Damien n’osait pas influencer la jeune femme, il n’avait bien sir aucune intention de
partir avec son fils. Il avait d’autres projets le concernant, qui, s’ils n’étaient pas
totalement finalisés, n’incluaient pas une autre échappée nocturne transfrontaliére.

« C’est ta tante qui décide, je lui ai promis de faire ce qu’elle dirait. »

Surprise par autant d’amabilité, Eva craignit une éniéme manceuvre pour la manipuler.
« Evidemment, je garde ton passeport. Michaél peut rester aussi ?

- Pas de probléme. Acquiesca Damien. Il aurait préféré un téte-a-téte, il se contenterait
d’un trio avec le petit cousin, qui ne ressemblait, heureusement, en aucun point a sa
mere. Méme si le garconnet affichait quelques réticences en sa compagnie, ses chers
parents avaient dQ lui peindre un portrait peu flatteur du pére de son cousin, il s’était
révélé de bonne compagnie pour Julien.

- Bon. Tu m’appelles ce soir, d’accord ? Et demain matin ! Dit-elle a son fils, comme si
elle le chargeait de faire son rapport sur le déroulé des évenements.

- Par contre, demain, dans I'aprés-midi, nous irons voir Mme Caldman. Julien veut aller
'embrasser, vous y voyez une objection ?

- A La Petite Beauce ? Eva se remémorait les étapes de la recherche de Julien en juin
dernier, elle ne voyait pas d’un bon ceil cette sortie. Elle ne pourrait pas plutét venir le
voir a Paris ?

- En fait, elle reviendra avec nous, mais elle ne le sait pas encore. Je l'ai invitée pour
le bouquet final, si jose dire.

- Super ! Explosa Julien, puis se retournant vers Michaél, il compléta le tableau. Elle a
un grenier plein de jouets, tu vas voir, des vieux machins de Mark, t'as jamais vu des

trucs pareils ! »



Eva ne pouvait se résoudre a jouer les trouble-fétes, mais elle appréhendait de lui
lacher trop de lest.

« Venez avec nous demain si vous voulez, mais c6té activité pour vous, ¢a va pas étre
terrible... Conclut Damien avec un air compatissant.

- OK, c’est bon. Mais je vous appellerai quand vous serez la-bas. »

De retour a 'appartement du chanteur, Julien s’installa aussitdt devant le synthétiseur
et s’évertua pendant plus d’'une heure a jouer, de mémoire, toutes les nouvelles
mélodies qu’il avait apprises depuis septembre et ce, devant son premier public, son
pére et son cousin ! Il souriait, donnait de petits coups d’ceil complices vers les deux
spectateurs. |l savourait ce moment d’intimité, de gloire et de fierté.

Mais comme il aurait aimé avoir aussi, dans ce public, sa mére...

Son enthousiasme fut plus efficace sur le moral que toutes les séances avec le Pere
Dupré, mais déja, Damien redoutait la nouvelle séparation, le vide que I'enfant allait
laisser derriere lui aprés les moments qu’ils avaient partageés.

Sur ce point, son médecin avait vu juste...

Le projet qu’il ruminait depuis quelques jours semblait désormais une évidence.



Chapitre 68

Le lendemain, Madame Caldman fut ravie de revoir le fils de Damien, et bonus non
négligeable, de voir son propre fils qu’elle sentit plus détendu qu’a sa derniére visite...
Le chanteur, lui, ne ressemblait en aucune maniere au portrait que Mark en avait peint.
Elle mit cette métamorphose sur le compte de la visite de Julien, bien sar, mais elle
pensait que les séances avec ce « petit curé » comme elle I'avait appelé, en bonne
catholique pratiquante, avaient eu un effet miraculeux !

Lorsqu’on lui annoncga qu’elle était I'invitée de Damien pour la soirée, elle rougit de joie
et de ’honneur qui lui était fait.

Oublié le réle qu’elle avait joué bien malgré elle, dans I'enlévement de Julien, elle aussi
avait le pardon facile. Elle prit fierement place a I'arriére de la Mercédés avec les deux
garcons, comme s’ils étaient devenus pour elle les petits-fils qu’elle n’aurait sans doute

jamais.

De retour a Paris, Damien laissa ses invités et Eva se préparer chez lui pour la soirée.
Il leur avait fait livrer une collation, en les informant juste que le vrai souper se
déroulerait plus tard.

Puis il avait disparu sans explication, hormis un simple « Jen ai pas pour
longtemps ! ».

Il voulait conserver la surprise jusqu’a la dernieére minute, il retrouvait ce soir un esprit

d’enfant, I'envie de faire plaisir, le bonheur de gater ceux qu’il aimait, un but.

Vers vingt et une heure trente, c’est avec un ceil mauvais qu’Eva vit Mark revenir, seul,
pour les emmener :

« Qu’est-ce qu’il magouille encore Damien ?! Il est ou depuis tout a I'heure ?

- Cool Eva. Ce soir, il veut que je m’occupe de Julien seulement. C’est Christophe et
un copain qui assurent sa sécurite.

- Ca veut dire qu’il va y avoir du public, c’est ¢a ?! On avait dit pas de presse !!

- Il N’y aura pas de presse, et si par hasard on croisait un journaliste, je m’occuperai

de cacher Julien. Tout est prévu. » Mark essayait de garder son calme, mais son



employeur I'avait mis, encore une fois, dans une situation ou il n’avait pas de pouvoir
décisionnaire et son absence inexpliquée risquait de tout faire échouer.

Hésitante, Eva se tenait dans le hall avec Mme Caldman. Elle fut tentée de repartir
chez elle avec les deux enfants.

« Tzia, on y va ? Insista Julien. On fera attention, allez, je me ferai tout petit, on me
verra pas. Demain je repars, tu vas tout gacher. »

Son neveu avait clairement pris parti pour son pére et elle tenait le mauvais role. Il était
trop tard pour demander conseil a Jany. A regret, elle prit le chemin de la sortie,
pendant que Julien et Michaél exultaient bruyamment.

Mere et fils échangeérent un regard sans un mot - Mme Caldman comprenait de mieux
en mieux les entorses que Mark devait faire & son contrat de travail qui évoluait selon

les humeurs de son employeur...

L’entrée des invités se fit par une porte dérobée de la salle des fétes louée par Julie.
Les fans avaient obéi aux recommandations a la lettre, et le secret avait été bien gardé.
Pour les voisins immédiats du lieu, il ne s’y tenait qu’'une soirée de plus, arrivées de
voitures, de taxis, babillements excités de jeunes filles.

Peut-étre y aurait-il une arrivée de mariés plus tard ?

Nul n’aurait pu imaginer qui monterait sur scéne dans quelques minutes.

Julien avait tant espéré gue la surprise serait un gala de son pere que lorsqu’il 'apergut
vétu de son costume de scéne de cuir blanc, dans le couloir qui desservait une piece
aménagée en loge, il se précipita pour le remercier, lui sauta au cou et le couvrit de
baisers :

« Merci Papa ! Je le savais ! Tu vas chanter pour moi !

- Enfin, pour toi en particulier, mais aussi pour plein de spectateurs la dehors. Par
contre, il faut que tu m’écoutes bien, tu restes tout le temps avec Mark, tu ne le quittes
pas, c’est promis ? Et s'il te dit de faire quelque chose, quoique ce soit, tu le fais,
d’accord ? Tu t'assiéras derriere les rideaux, et je te ferai quelques coucous de temps
en temps, mais personne ne doit te voir. »

Damien avait donné des ordres pour qu’aucun fan ne soit accepté en coulisses, ils
étaient, apres tout, tous dans la salle !.. »

Julien s’installa prés du garde du corps et Julie, qui les avaient suivis, accompagna les

trois autres invités en salle et les installa dans des sieges réservés du premier rang.



Damien, fidéle a lui-méme, se donna a fond, fit son boulot, comme il I'avait dit au Pére
Dupré. Mais, ce soir, il avait 'enthousiasme et la joie de celui qui fait plaisir & son fils.
Lorsqu’il jetait un ceil derriére les rideaux de scene, il apercevait Julien, les yeux
écarquillés, un sourire d’une oreille a l'autre, qui reprenait avec enthousiasme les
paroles des tubes qu’il connaissait maintenant par coeur. Il n’était resté sur son siége
que pendant I'introduction de la premiére chanson, et dés que Damien avait prononcé
les premiers mots, il s’était leve, et ne s’était pas rassis depuis. Le chanteur l'avait
apercu en train de bondir, de frapper des mains, de lever les bras et méme, de mimer
le solo de guitare d’un de ses musiciens, qui agrémentait souvent les tours de chants
de Damien.

Ce soir, le chanteur savait pourquoi il était sur scéne, il savait pour qui il chantait, et il
avait d’autant plus du mal a écarter de son esprit ce qu’il allait annoncer vers la fin du
spectacle.

Pendant la répétition, il avait juste expliqué a ses musiciens et aux ingénieurs son et
lumieres, qu’il prendrait quelques minutes pour remercier ses fans de leur présence et
de prévoir la derniere chanson apres ¢a, avec un possible rappel.

Lorsque le moment arriva, il sentit un nceud lui serrer les entrailles. |l n’avait pas écrit
ce qu’il allait dire, mais il en connaissait les grandes lignes, il sourit et se jeta a I'eau :
« Voila, on arrive a la fin, il faut penser a aller se coucher ! ... »

Une marée de « Nons ! » s’éleva de la salle...

« Mais si, mais si ! Mais avant, je voulais vous remercier pour votre présence ce soir.
On vous a vraiment pas laissé beaucoup de temps pour vous organiser et c’est
d’autant plus sympa. Vous avez remarqué qu’il y avait quelques caméras, on va
essayer de vous faire une cassette du spectacle et il y aura certainement un album de
'événement, pour vous, et pour toutes celles et ceux qui n‘ont pas pu se joindre a
nous... »

A nouveau, hurlements enthousiastes de la part des spectateurs...

« ... Et puis, je voulais surtout vous remercier pour votre patience. Vous savez ce qui
m’a tenu éloigné de vous, vous m’avez manqué bien sar, et je remercie celles et ceux
gui ont envoyé des messages de soutien au fan club, et méme celles qui viennent me
dire un petit mot gentil devant chez moi. Je sais que, dernierement, je n’ai pas été
toujours trés... avenant, on va dire, et je m’en excuse. J'ai vraiment apprécié votre
affection, ¢a m’a fait chaud au cceur, mais ¢a a été une terrible expérience... »

Le silence s’était fait, certains fans avaient une petite larme au coin de I'ceil.



« ... Et je voudrais vous demander de patienter encore un peu. Je sais, je vous avais
promis un album pour septembre, puis pour Noé&l, je ne vais pas vous le cacher, ¢a ne
sera pas possible... »

Le silence persistait, la plupart des fans commencaient a comprendre la raison de leur
invitation : Damien leur disait « Adieu ».

Comprenant le changement d’atmosphére, il essaya de les rassurer :

« Je vais juste prendre de longues vacances, je serai de retour, on ne se débarrasse
pas de moi comme ¢a ! »

Il réussit a obtenir un fou rire de l'audience. Cependant, le visage de Julie, lui, se
crispait. Elle comprenait elle aussi ou Damien voulait en venir, ce qu’elle craignait se
déroulait sous ses yeux ...

« Mais par respect pour votre fidélité, Il reprit, Je ne peux pas vous présenter un album
gui ne serait pas au top. Vous méritez le meilleur !! »

Un applaudissement assourdissant aida Damien a reprendre le dessus sur ses
émotions qui commencaient a le trahir.

« Bon, on ne change pas un programme qui plait ! Donc, pour finir, on se fait un petit
Elvis ? »

A nouveau, les applaudissements mélés de cris de joie accompagneérent I'introduction
de la chanson avec laquelle il avait cl6turé tous ses galas depuis le départ de Jany.
Inconsciemment, il avait espéré qu’un jour, elle serait la, dans le public et qu’elle
entendrait ses excuses, son espoir de pardon ...

« Maybe | didn’t treat you, quite as good as | should have... »

Cette chanson-la, Julien ne 'avait jamais entendue, mais en britannique de naissance,
il en comprenait tous les mots, et il comprenait surtout a qui elle s’adressait...

Si seulement sa mere avait pu étre Ia, elle aussi, pour écouter ces paroles de regret
et d’'amour, elle aurait fait la paix ...

Pour le rappel, Damien était descendu dans la salle et avait longuement, serré des
mains, embrassé des joues baignées de larmes, recu des fleurs, des petits cadeaux

et avant le dernier rideau, il avait jeté a ses fans un « A bient6t !! » vainqueur.

Comme a son habitude, Damien avait ensuite partagé un repas avec son equipe, et
ses invités d’un soir, dans une salle privée de son restaurant chinois parisien préfére.
La bonne humeur coutumiére de ce genre d’occasion avait du mal a se mettre en

place. Chacun prenait conscience que cette réunion ne se reproduirait pas de si tét, et



certains membres de I'équipe, méme s’ils s’en étaient un peu douté, et méme s’ils
avaient suivi avec inquiétude les montagnes russes émotionnelles sur lesquelles leur
patron avait cheminé au cours des derniers mois, restaient amers de ne pas avoir été
mis dans la confidence, de ne pas avoir su qu’ils avaient joué, en fait, pour le dernier
spectacle de Damien, le dernier avant longtemps...

Mais la présence de Julien, posant des questions, riant, montrant méme avec dextérité
la fagcon d’utiliser ses baguettes, et expliquant que, lui aussi, jouait du piano et qu’il
pourrait bientdét accompagner son pere, aida a détendre 'atmosphére.

Seule Julie ne put desserrer les machoires que pour grignoter du bout des levres une
nourriture qu’elle ne savourait plus.

Se penchant vers elle a la fin du repas, Damien lui glissa a l'oreille.

« Si tu es libre dimanche, je veux te voir avec Mark et Christophe. Dix heures chez
moi, ca te va ? »

Elle ne fit que hocher la téte, retenant avec peine son émotion.

Le lendemain, lorsque le chanteur avait raccompagné son fils a 'aéroport, c’est avec
la plus grande sincérité, et une certitude qu’il avait acquise au fil des derniers jours,
gu’il avait pu lui murmurer avec un baiser final :

« Je vais bient6t venir te voir, je ne sais pas exactement quand, mais surtout, tu ne dis
rien a ta mere. Je veux lui faire une surprise. »

Julien, toujours partant pour partager un secret avec son pére, avait essayé de cligner
de I'ceil d’'un air entendu, alors qu’Eva était restée hors de la confidence.

Et cette fois, le chanteur était resté jusqu’au départ de I'avion qui ramenait son fils en
Angleterre.

Il le reverrait, il en était certain.



Chapitre 69

Les trois employés se réunirent autour de la table basse qui avait recueilli tant de
confidences et de larmes pendant plus d’'un mois.

Si tous pressentaient 'annonce d’'une mauvaise nouvelle, une de plus, ils ne pouvaient
en évaluer I'envergure.

Damien leur avait servi un café et peinait lui-méme a engager la conversation, c’est
Julie qui ouvrit les hostilités :

« Tu vas la voir, c’est ¢ga ?

- Si tu parles de Jany, oui, je vais essayer.

- Je le savais. Dés qu’elle a remis les pieds dans ta vie, je savais que tu voudrais la
récupérer-

- Julie ! Interrompit Mark, outré par le ton méprisant avec lequel elle osait juger des
décisions du chanteur.

- Merci Mark, mais laisse tomber. Puis se retournant vers sa secrétaire il poursuivit. Tu
es jalouse d’elle.

- Non ! Riposta instantanément Julie.

- Si. Tu I'as toujours été, parce qu’elle a pris une partie de moi a laquelle tu n’as jamais
pu avoir acces, et méme si tu ne I'as jamais dit, tu as été soulagée quand elle m’'a
quitté-

- C’est faux ! Dit-elle en évitant le regard de son employeur.

- Julie, ne cherche pas a nier. Je te comprends, tu ne vois en moi qu’un produit a
commercialiser. Je ne t'en veux pas, tu es experte en la matiere, je te dois le statut
que j’ai acquis, et je t'en suis reconnaissant. Et c’est pour ¢a que je vais te laisser gérer
Chevalier Productions. Mais toi, essaye de comprendre, ¢a fait cinq ans que je bosse
en mode automatique, et quatre mois que je me demande si ¢a en vaut la peine... Et
puis, je dois aller la voir parce que la derniére fois gu’elle est venue, j’ai été odieux. Tu
ne peux méme pas t'imaginer ce que je lui ai dit. Mark, lui, il sait. Je crois que jai fait
plus de mal a Jany avec ces mots-la que quand j'ai couché avec l'autre... L’adultére,
c’était un jeu, mais les paroles que je lui ai jetées a la figure, elles étaient pour elle,
pour elle seule. Si javais eu le courage a I'époque, j'aurais rampé jusqu’a Winceby
pour m’excuser, au lieu de ¢a, j'ai choisi de me foutre en I'air. Ce curé m’a donné ce

courage. Je ne crois toujours pas en Dieu, mais il faut que jaille la voir... Il dévisageait



son employée dont les traits se contractaient... Bref, pour toi, rien ne change, tu
t'occupes de la société et tu fais patienter les fans et la presse. Tu sors une compil, la
VHS du dernier spectacle, ce que tu veux pour maintenir I'intérét... Pour vous deux,
c’est différent. Il se tourna vers les deux hommes qui sentaient arriver leur lettre de
licenciement. Je voudrais que toi Mark, tu emménages éventuellement ici. Pas tout de
suite, bien sdr, parce que si les choses se passent mal avec Jany je ne ferai que I'aller-
retour. Mais si je reste un peu, ¢a serait mieux, je ne voudrais pas laisser la maison
vide... Pour toi Christophe, il est évident que si tu veux chercher un boulot ailleurs, je
te signerai toutes les lettres de recommandation que tu veux. Ou alors, méme si je
sais que ¢a pourrait étre compliqué pour ta femme de retrouver un emploi aussi bien
payé qu’a Paris, tu pourrais aussi t'installer a la ferme avec elle et gérer I'entretien
courant avec le régisseur. Lui, il ne s’occupe que des animaux. Méme salaire et tous
frais payés. Le bateau s’en va, il est a la vente. De ce cété, je n'aurai plus besoin de
toi, ni de Popol d’ailleurs. C’est toi qui vois, parles-en avec Mimi. Mais, pareil, ne te
presse pas. Il se retourna vers Julie, Qui sait ? Je serai peut-étre obligé de revenir et
de repartir sur les routes ? Il sourit, espérant débloquer le mécanisme qui retenait les
émotions de sa secrétaire. ... Allez, Julie, tu me rends les choses plus difficiles qu’elles
ne le sont. Je comptais sur toi pour faire tourner la boutique.

- Tu me plantes. Tu nous plantes. Je vais naviguer un vaisseau fantéme ! »

Damien se leva, se dirigea vers Julie, s’assit a cété d’elle et la serra dans ses bras
guelques instants, sous les regards stupéfaits de Mark et de son collegue. Puis il
retourna s’assoir en souriant. Il y a quelgues mois, il ne se serait jamais autorisé un tel
geste d’affection envers son employée, geste qui le surprit lui-méme, pas autant que
sa secrétaire qui le regarda interloquée, muette.

Il reprit :

« Tu as vu mon fils ? Tu crois qu’il n’en vaut pas la peine ? Sois patiente avec moi. Si
je reviens dans une semaine, on recommence comme avant, d’accord ? Si c’est plus
long, je serai encore mieux qu’avant. Mais je reviendrai, je te le promets.

- Il a fait du bon boulot ton curé. Marmonna-t-elle enfin avec un demi-sourire, qui était
déja aux yeux de Damien une demi-victoire.

- Oui, il a fait du trés bon boulot, et c’était pas gagné d’avance ! »



Chapitre 70

Lundi, Damien était repassé au bureau pour vérifier s’il ne laissait pas de dossiers
importants en suspens. Il savait que c6té production de nouveaux artistes, Julie gérait
déja et il ne se serait autorisé aucune remarque sur ses choix. Elle avait bien essayé
de lui faire écouter une maquette d’'un jeune chanteur qu’elle avait l'intention de
rappeler, mais il avait refusé.

Il voulait passer a autre chose. Son esprit était déja de 'autre coté de la Manche.

Il jeta un ceil sur les comptes que le comptable lui avait passés pour approbation.
Depuis son retour de Haarlem, il n’y avait pas vraiment prété attention. Il avait signé,
par habitude, ce qu’on lui avait présenté, plus préoccupé par I'abandon de Jany que
par les pertes ou profits que faisait sa société. Il savait que Julie vérifiait toujours les
documents apres lui, elle était une maniaque de I'exactitude, heureusement pour lui.
Mais a cette occasion, ses yeux parcourant les dépenses des mois passes, resterent
accrochés sur une grosse somme dont il ne comprenait pas la raison.

« Julie I »

La secrétaire accourut dans le bureau.

« Il a fait les nocturnes Lasfargues pour demander de tels honoraires ? »

Elle consulta le montant, vérifia la date et marmonna d’un air géné :

«...Heu... Ga... Ah, ¢a... Ca c’est ton... ta...

- Accouche, Julie !

- Ta bagarre. »

Il la fixa, comme si elle ne parlait plus sa langue.

« Oui, quand tu as défonce le type... dans le bar... Aprés tu es allé en désintox, mais
il a payé la victime pour elle ne porte pas plainte. Tu ne t'en souviens pas ? »
Damien afficha une moue dubitative en balancant sa téte de gauche a droite.

« Et je I'ai défoncé a quel point ?

- Le nez et la méachoire.

-0O-K... »

Julie le laissa perdu dans ses pensées.

Il essaya de remettre en place dans son esprit les moments de cette soirée.



Il parvint juste a se rappeler que cette nuit-la, ayant épuisé les dernieres forces de
Mark, c’est Christophe qui jouait le garde-chiourme. Il avait réussi a le semer, un peu
comme Jany quand il lui avait attribué deux gardes du corps... Baptiste s’en sortait
bien, mais dés que Claude le remplacait, elle en profitait pour faire des escapades en
solo, la derniére le jour ou...

Pour lui, c’étaient les bars branchés et il connaissait les sorties de secours mieux que
quiconque, et les videurs a qui il pouvait graisser la patte pour le laisser passer !
Christophe n’avait pas eu une chance sur un million de le suivre...

D’un bar, il était passé a un autre, ou il avait d0 commencer a vider un verre de whisky
aprés l'autre, s’il n’était pas passé directement a I'étape suivante, a méme la bouteille.
Mais a partir de 13, le trou noir.

Il ne se souvenait pas de la suite.

La suite, a cette occasion, c’est Christophe, penaud et désolé, qui I'avait décrite a
Mark.

Quand il avait enfin retrouvé le bar ou Damien avait échoué, la police avait déja été
appelée pour l'un, et le SAMU pour l'autre ! Mais le garde du corps ne pouvait pas en
vouloir & son collegue. Le chauffeur ne connaissait pas assez bien Damien pour
anticiper son fonctionnement. Mark avait été presque soulagé que le cycle infernal ait,
enfin, pris fin, sans que des dégéats irrémédiables aient été causés.

Méme si le répit devait étre de courte durée, il y aurait un répit.

Damien, lui, venait de reprendre en pleine figure le commentaire du Pére Dupré « Vous
étes brutal ! » Avait-il dit.

Il décrocha le téléphone et appela son avocat.

C’est a reculons que le chanteur se présenta au cabinet du Docteur Avram. Outre ses
interventions a la clinique, ce dernier possédait un local dans le XVI™ arrondissement
ou il recevait ses riches et célebres clients dans I'anonymat d’'un lieu sans plaque
nominative. Avec des intervalles d’'une heure et demie entre chaque rendez-vous, le
défilé pouvait commencer dés sept heures, Damien avait eu le privilége de ne croiser
aucun autre patient. Il aurait tant voulu oublier les événements qui I'avaient conduit a
cette consultation. Il se sentait mieux, c’est ce qu’il allait dire a son praticien, mais le
simple fait de lui faire face lui rappelait qu’il avait été, et serait sans doute toute sa vie,

dépendant a une drogue, alcool ou médicaments.



La réceptionniste I'accueillit et 'accompagna vers le bureau de consultation ou le
docteur essaya tant bien que mal de rassurer son visiteur :

« Bonjour Damien, un café, un thé ?

- Non, merci. Bredouilla le chanteur.

- Décontractez-vous, voyons, cette visite n’est qu’'une formalité. »

Le patient interrogea le docteur du regard.

« Oui, j'ai, bien s(r, déja parlé a Mark et a Christophe.

- J'ai plus de vie privée alors ?

- Ne soyez pas si amer, jai besoin d’avoir leurs avis, comme j'ai besoin de celui du
Pére Cyril. lls vous ont porté pendant cette convalescence, j'espére que vous
appréciez aussi leur patience. Cela n’a pas d0 étre facile au jour le jour... »

Le chanteur fit une moue antagoniste.

« Donc, ¢ay est, vous partez ?

- Oui.

- Et 13, tout de suite, vous vous sentez comment quant a cette rencontre ?

- ... Pour mon fils, ¢a ira. Mais pour Jany...

- J'espére alors que votre fils sera le pont entre vous deux. En revanche, je voudrais
étre sOr que, si la rencontre avec votre femme se passe mal, pour quelque raison que
ce soit, vous nous appellerez, Pére Cyril ou moi-méme, et cela, sans tarder. Je pense
toujours que ce déplacement est prématuré, surtout parce que vous faites un bond
dans l'inconnu, et je sais que vous geérez plutét mal ce genre d’approche... »

Damien se redressa et toisa le médecin. Visiblement, lui aussi, pensait que son patient
ne serait jamais capable d’encaisser les échecs, en particulier, ceux qui touchaient a
sa vie privée.

« Je vais gérer.

- Je I'espére. Conclut Docteur Avram. Il ne pouvait pas se résoudre a dire « J'en suis

sar » ...



Chapitre 71

Damien se retrouva dans le bureau de Maitre Lasfargues en compagnie d’un individu
gue le chanteur ne reconnut pas. Grand, carré d’épaules, des cheveux bruns quelque
peu en bataille, des lunettes, il était sGr de ne jamais I'avoir croisé auparavant et
pourtant !

L’homme de loi annonga immeédiatement :

« Messieurs, je tiens a réitérer avant que vous ne vous parliez que je désapprouve
totalement cette rencontre. L’affaire a été classée, et nous n’avions plus aucune raison
de nous revoir. C’est Monsieur de Ridder qui-

- C’est O.K. Maitre, et je suis sUr que ce monsieur a compris tout ¢a, je voulais juste
Vous rencontrer... »

L’inconnu le dévisagea, presque inquiet de la demande du chanteur.

« |l faut que vous sachiez, Monsieur Florentin, c’est¢a ?... »

L’homme hocha vaguement la téte.

« Dongc, je disais heu... »

Damien peinait a verbaliser ses pensées, ce genre d’acte lui était si peu coutumier...
« Que... je ne fais jamais ¢a d’habitude. Déja, en général, je ne me rappelle jamais
avec qui je me bats... »

Il n'avait pas pensé que cette épreuve serait si difficile, il regrettait presque d’avoir
demandé cette entrevue... Mais sa victime patientait, sans trop savoir a quoi s’attendre.
« En tous les cas, vous devez savoir qu’il n’y avait rien de personnel. J'avais bu,
beaucoup trop d’aprés ce qu'on m’a dit, et je ne me souviens de rien. Mais récemment,
jai fréquenté un... une personne qui a bien mis le doigt Ia ou ¢a fait mal.

- Pas autant certainement que ce que vous m’avez mis ! Se permit I'individu.

- Non, vous avez raison, je me suis mal exprimé. Cette personne m’a fait comprendre
gue je devais arréter de rendre les autres responsables de mes problemes, d’utiliser
un peu plus ma téte et un peu moins mes poings, en gros. Visiblement, il n’a jamais
d( se prendre une cuite, sinon il saurait qu’a partir d’'un certain nombre de verres, la

téte ne fonctionne plus trop... »



Il sourit, dans I'espoir de dérider son interlocuteur, mais ce dernier avait encore
certainement dans les dents, I'écho des coups de poings du chanteur pour trouver
cette note d’humour amusante.

« Vous voulez en venir ou exactement ? » S’'impatienta-t-il.

Damien se jeta al'eau :

« Je voulais m’excuser, en personne. Reprendre mes coups, c’est trop tard, mais je
tenais a vous dire combien je suis désolée pour ce que j'ai pu vous faire. Voila. »

Un silence de plomb s’installa dans le bureau. L’avocat n’osait intervenir, il ne tenait
pas a donner l'impression a I'ancien agressé qu'il pourrait retirer une nouvelle manne
en dommages et intéréts avec le mea culpa du chanteur.

« ... OK... Heu... Et je suis suppose faire quoi maintenant ? Osa Monsieur Florentin.
- Rien. Annonga simplement Damien. Ou plutdt, jai une question... Vous me
pardonneriez, vous, pour ce que je vous ai fait ? »

L’homme ouvrit ses yeux grands comme des soucoupes et fixa longuement le
chanteur :

« ... A dire vrai, jen tenais une bonne moi aussi, et je suppose qu’a la base, jai pris
ma dérouillée pour mon dd, parce que... je vous avais traité de petit p... enfin... Il
n'osa répéter devant l'avocat les insultes homophobes qu’il avait proférées, ni les
adjectifs colorés qu’il avait utilisés, et dont lui se souvenait trés bien, contrairement a
Damien. Il n’en avait jamais parlé auparavant et craignait maintenant de devoir rendre
son pécule ! ... Disons que jai usé d’un vocabulaire un peu... Alors si ¢a peut vous
faire plaisir, oui, je vous pardonne. »

Méme prononcé sur le ton de la nonchalance, et tres peu empreint de sincérité, la
phrase permit au chanteur de se sentir plus léger. |l n'aurait pas pu partir retrouver sa
famille en laissant derriere lui ce genre de contentieux. Il voulait essayer de réparer
tout le mal et la peine gqu'il avait aspergés sur son passage au cours des derniers mois
et il trouvait que cette conversation, telle un entrainement, une répétition, allait lui

permettre de passer a I'étape suivante : Reconquérir Jany.

A contre cceur, Julie avait pourtant préparé dans les moindres détails le dernier voyage
de son patron.
Damien, méme s’il n’était pas allé jusqu’a lui raconter sa rencontre avec son souffre-

douleur, avait averti le Pere Dupré de son départ, mais ce dernier avait déja été mis



au courant par le docteur Avram. La communication entre eux deux ne souffrait

d’aucune interférence... Le religieux I'avait assuré de ses priéres.

Le lundi 14 novembre, il avait chargé sa Mercédes du minimum vital, gardant toujours
a I'esprit que le retour pourrait avoir lieu dans les jours suivants, et il avait remis le
sieége auto dans lequel, il 'espérait bien, il pourrait emmener Julien faire de longues
balades. Puis il roula lentement hors du garage et apercut dans la lumiére des phares,
Elodie, fidéle au poste. |l arréta le moteur et sortit du véhicule pendant que
'adolescente venait a sa rencontre.

« Tu as vu I'heure ? Tu n’as pas dormi la, jespére ?

- Je t'attendais... Je t'ai entendu parler a Christophe hier... Tu vas les voir, c’est ¢ca ? »
Damien retrouva presque le ton critique de sa secrétaire dans ces quelques mots :

« Tu m’en veux toi aussi ?

- ... Non. C’est normal quand on a une famille de s’en occuper. Mais tu vas me
manquer. Tu reviendras bient6t hein ? ... Je suis désolée que, nous les fans, on n’ait
pas réussi a te soutenir plus, mieux qu’on I'a fait... Peut-étre que tu serais resté ?

- Ne dis pas ¢a, Elodie, ca n’a rien a voir avec vous.

- C’est parce que vous vous étes frités avec Jany... »

Damien ne parvenait pas a déterminer s'il s’agissait d’'une affirmation ou d'une
guestion.

Elodie le tira de son indécision :

« ... Ben... Quand tu es revenu avec Mark, avant que Jany reparte, tu sais, le jour
ou... avant que tu... tombes. Tu as crié si fort... »

Le chanteur mordilla sa levre inférieure. La fan n’avait visiblement pas avalé la version
gue Julie avait servie a la Presse, mais il ne voulait plus en reparler :

« Je ne sais pas exactement ce que tu as entendu, mais tout ce que je peux te dire
c’est que j'ai besoin de remettre les pendules a I'’heure avec Jany.

- J'ai compris...

- Comme je I'ai dit a la fin du gala, je reviendrai, je te promets. » Il la prit dans ses bras,
déposa un baiser sur sa joue et retourna vers son véhicule.

Et alors qu’il tournait la clé, brusquement, il ressentit de la pitié pour elle.

N’avait-elle personne d’autre a aimer ?

Allait-elle perdre sa seule raison de vivre ?



Il n"avait jamais vu I'occupation de cette fille sous cet angle. Il en était venu a étre fier
de la voir garder sa grille, son devant de porte. Elle reprochait méme parfois a certaines
fans de ne pas respecter la propreté du trottoir ! Elle le voyait comme un objet précieux
que I'on protége, une relique que I'on admire, mais lui, parti, que lui resterait-il ?

En passant a sa hauteur, il baissa la vitre :

« Allez, rentre chez toi. Tu vas prendre froid. A bient6t. »

Elle lui sourit mollement et s’éloigna sur le trottoir, en lui faisant au revoir de la main.

Délaissant les cassettes de Beethoven, il en choisit une de Roy Orbison, et pendant
que lintroduction musicale de la premiere chanson accompagnait sa conduite, il prit
une grande bouffée de I'air glacial de Paris.

Peut-étre que le nord de I'’Angleterre lui apporterait un climat plus polaire encore, a
tous points de vue, mais il avait une mission dont I'’échec était aussi plausible que le
succes. Il s’y était préparé...

Alors qu’il prenait I'autoroute, il reconnut les mesures énergiques de batterie et les
premiers accords de basse. Il sourit quand il entendit :

« .... | had to escape, the city was sticky and cruel... »?6

Et il reprit alors cette incantation particuliere a un étre invisible qui lui rappela ce
fameux premier culte avec Jany « Et s'il y a quelqu’un quelque part qui m’écoute, jai
besoin d’un coup de main ! ».

Puis il se souvint honteux, des versets qu’il avait lus dans la Bible déposée par le Pére
Dupré « Et il les conduisit par le droit chemin, pour qu’ils aillent vers une ville
habitable ».

Il se ravisa. Se trouvant brusquement irrespectueux face a cet étre supréme qui avait,
apres tout, mis sur son droit chemin, un personnage essentiel pour sa convalescence,
il dit, cette fois a haute voix :

« OK. Seigneur, j'ai besoin d’un coup de main. Merci... et Amen ! »

Il se regarda dans le pare soleil et fut étonné d’y trouver le visage d’'un homme détendu

et heureux. Lui voyait la différence, Jany la verrait-elle aussi ?

% B, Steinberg — T. Kelly (I drove all night - Enregistré par Roy Orbison en 1987)



Chapitre 72

... Si trouver le village dont sa femme lui avait laissé I'adresse plusieurs mois
auparavant fut aisé, se décider a sortir de sa voiture, une fois garé sur la place

guadrangulaire ou se trouvait le restaurant, lui procura plus d’hésitation.

La conduite & gauche depuis le port, les panneaux a déchiffrer, les informations a
demander, et les réponses de la part d’habitants auxquels il trouva un accent étrange,
avaient occupé ses longues heures de route, mais désormais, il voyait au loin le
restaurant en question : au-dessus de la porte, une enseigne en francais ou était inscrit
« e petit creux », deux panneaux vitrés encadrés de bois peint en grenat de chaque
cOté de I'entrée, restée ouverte, et derriére ces vitres, des demi-rideaux de dentelle
occultant discretement I'intérieur aux passants. Il n’y avait aucune table a I'extérieur,
ce qui pouvait s’expliquer par la température qui devait environner 10°C, il ne se posa
pas la question de savoir a quoi cela correspondait en Fahrenheit !...

Mais la décision de la rencontre fut prise pour lui, et par une des deux personnes qui
avait motivé sa présence dans le bourg.

Julien, qui attendait sa mere pour que Shelley puisse les ramener a la maison, Ella et
lui, apres leur journée d’école, avait apercu la Mercédes grise et en était sorti comme
une fusée a la rencontre de celui qu'il espérait revoir depuis son dernier séjour en
France :

« Dad ! S’exclama-t-il alors que Damien sortait de la voiture et le recut dans ses bras
grand-ouverts.

- Salut Fils, comment tu vas ?

- Je suis si heureux de te voir ! J'ai rien dit a Mum, j’ai bien gardé le secret, elle va étre
super surprise !

- Julien ' Une voix féminine hurla depuis le restaurant, et Shelley suivit aussi vite
gu’elle put I'enfant qui avait foncé a travers la place, sans regarder la circulation,
heureusement peu importante a cette heure. Ah, c’est vous... » Elle s'immobilisa, une

main ouverte au bout d’un bras tendu vers Julien.



La partenaire de Jany lui parlait en anglais, mais méme avec cet accent particulier des
habitants du Lincolnshire, il avait compris que la surprise, pour elle, n’était pas
agréable.

« Je suis désolé. Tu aurais di faire attention. Dit-il & son fils.

- Mais jai regardé Papa. Elle c’est Shelley. Dit-il en guise de présentation en la
désignant de son pouce.

- Bonjour Shelley. Ravie de vous revoir apres tout ce temps. » La personne qui lui était
présentée était bien celle qu’il avait vaguement apercue pendant leur cérémonie de
mariage, celle-la méme a qui il avait pensé, lorsqu’il avait réfléchi a toutes les
connaissances aupres desquelles Jany aurait pu se réfugier.

Shelley sembla surprise qu’il se rappelat d’elle, mais décida de ne pas se laisser
prendre a son jeu, qui n’était autre, a son avis, qu’un exercice de charme, destiné a
obtenir ce qu'il était venu chercher, Julien !

« Bonjour. Jany n’est pas encore la. Annonga-t-elle en essayant toujours d’agripper la
main de Julien qui préférait rester accroché a son pére. Si vous voulez attendre dans
le restaurant. »

Damien hésita, il craignait une rencontre en public et I'humiliation qu’il pourrait subir si
elle décidait de ne plus lui accorder un regard, si elle refusait de lui adresser la parole.
« En fait, c’est peut-étre pas une bonne idée de se voir ici... Si vous m’expliquez
comment arriver a la maison, je ramenerai Julien et je la verrai la-bas. »

Donner des directions a Damien était le dernier de ses soucis, elle s'imaginait déja la
suite : Il allait débarquer sa fille sur le bord de la route et reprendre le chemin pour une
destination inconnue, seul avec son fils. Jany lui avait raconté comment il avait réussi
a lui faire traverser la France en pleine nuit. Méme s’il n’avait pas le passeport de son
fils, pourrait-il guand méme prendre la mer avec lui ? Il savait naviguer apparemment.
Toutes ces possibilités se bousculaient dans sa téte et elle se mit a se mordiller les
ongles de sa main droite, cherchant toujours a récupérer celle de Julien.

« Oui, bien sdr, mais... Elle se retourna vers le restaurant, espérant y voir Jany
revenue, enfin, des courses. Mais aucune aide ne se profilait.

- OK, j'ai compris, ma réputation m’a devancé... Il parvint a sourire mais mesurait déja
les difficultés a venir, si méme quelqu’un a qui il n'avait jamais adressé la parole le
jugeait sur ses erreurs passees.

- C’est pas ¢a, mais, je préfererais que-



- Vous savez quoi, Il se mit a vider ses poches et se pencha dans le véhicule pour en
retirer des documents. Voici mon passeport, mes cartes de crédit, mon permis, mon
certificat d’assurance et les clés de chez moi. Il tendit le mélange hétéroclite vers
Shelley qui hésitait a 'accepter. Prenez, je garde un peu d’argent et mon portable.
Mais en échange, ne dites pas a Jany que je suis arrive. On voulait lui faire une
surprise. Dit-il en se retournant vers Julien qui approuva de la téte.

- Oui, vu comme c¢a... Je vais chercher ma fille, elle rentre avec Julien. »

En plus de sa fille, Shelley ramena un jeune homme qu’elle présenta comme Peter,
un des serveurs qui habitait prés de chez eux et qu’il faudrait aussi ramener. Damien
acquiesga en ouvrant la porte avant a I'inconnu, qui y prit place d’'un air embarrassé
en marmonnant un timide « Thank you » et assit les deux enfants a I'arriére. Avant que
le chanteur n’ait eu le temps de refermer la porte, Julien lui attrapa le bras et lui
murmura a l'oreille en souriant d’un air complice :

« Je crois qu’on a un garde du corps... » |l pouffa et cligna de I'ceil.

Ella, inquiéte, n’avait pas encore ouvert la bouche. Sa mére I'avait briefée et elle savait,
elle aussi, pourquoi le pauvre Peter, désigné volontaire, devait partir avec eux.

Cette confidence confirma I'impression que Damien avait eue, mais s’il fallait en passer

par la pour se faire accepter, il se plierait aux exigences a la lettre.

Suivant les indications du jeune homme, il le déposa devant un des cottages qui
entouraient la maison de Jany et de Shelley, puis alla se garer devant la porte que
Julien lui désigna.

Des leur arrivée, les sacoches furent jetées a la volée, les chaussures 6tées et
éparpillées dans I'entrée, les blazers de leur uniforme respectif, empilés sur le coffre
du hall.

Damien, qui ne s’attendait pas a une maison aussi grande, resta, quelques secondes,
immobile dans I'entrée, levant les yeux vers le premier étage auquel on accédait par
un superbe escalier de bois, recouvert de moquette gris perle, bordé d’'une rampe
composée d’une succession de grosses colonnes tournées en Salomonique et
lustrées. De la ou il se tenait, il ne voyait pas d’accés vers le deuxiéme étage et il en
déduit qu’une des portes masquait un autre escalier.

A sa droite, la ou avaient disparu les enfants, il découvrit une grande cuisine avec un
ensemble table de travail — évier au centre, et le long des murs, une autre surface de

travail et divers équipements d’électro-ménager, y compris une chaudiere qui



ronronnait agréablement. Un énorme buffet vaisselier a deux corps, surmonté de deux
étageres chargées d’assiettes de collection, tronait de I'autre coté de la piéce. Une
grande table ronde, entourée de six chaises, I'ensemble en bois foncé, était placée
face a une baie vitrée qui ouvrait sur un jardin au-dela duquel on devinait, a perte de
vue, dans la lueur faiblissante du soir, des champs plats a I'infini, & peine interrompus
par quelques haies.

Légerement sur le cbté de cette baie vitrée, un large fauteuil en rotin dont le dossier,
le coussin de I'assise et les accoudoirs étaient recouverts d’une épaisse couverture de
laine, promettait a son utilisateur le bien-étre et la sérénite.

L’ambiance des l'arrivée de Jany changerait-elle alors en tension et disputes ?...

Préparer le « Tea » des enfants n’avait présenté aucune difficulté majeure, ils avaient
dirigé les préparations de main de maitre. Damien retrouvait le plaisir de s’occuper de
son fils, avec la charge supplémentaire d’'une petite jeune fille qui, si elle n’était pas
antagoniste envers lui comme l'avait été sa mere, n’avait pas pousseé l'intimité jusqu’a
I'approcher de trop preés.

Ce n’est qu’apres le bain et alors que le chanteur les rejoignait sur le canapé, ou |l
s’assit entre eux pour une récréation télévisuelle avant le coucher, que Ella s’appuya
Iégérement contre son c6té, Julien était lui déja totalement enveloppé du bras droit de
son pére. Damien adressa un sourire a I'enfant qu’elle lui retourna timidement et en
I'entourant de son bras gauche, il dit :

« Je peux ? »

Elle hocha de la téte discretement et se colla plus prés de lui.

lls resterent ainsi une demi-heure avant que le chanteur ne les accompagnat dans leur
lit respectif.

Julien demanda une chanson, comme ses fans auraient demandé un rappel avant le
dernier « Au revoir ». Damien descendit récupérer sa guitare et, passant la sangle sur
son épaule, il flana d’'une chambre a l'autre, bergant les deux enfants d’une de ses
balades romantiques. Un dernier baiser aux deux et il retourna dans le salon.

Méme si Jany lui demandait plus tard de quitter les lieux, le voyage lui aurait au moins
apporté ce moment de tendresse qu’il chérirait longtemps.

Mais il ferait tout pour qu’il y en ait d’autres, beaucoup d’autres.



Chapitre 73

A son retour des courses, Jany avait cherché les enfants d'un air interrogateur.
Shelley, qui savait que leur relation n’était pérenne que parce qu’elle était basée sur
une confiance mutuelle, qu’elle ne tenait pas a endommager, la tira par le coude et
I'éloigna des oreilles indiscrétes.

« lls sont partis avec Peter et... Elle avait des difficultés a prononcer un prénom qui
restait, pour sa partenaire, annonciateur de mauvaises nouvelles.

-Et?

- Et ton mari, Damien. » Crut-elle devoir préciser.

Jany la fixa pourtant, craignant d’avoir mal compris :

« Mais ?...

- J'ai hésité, mais, tu m’avais dit que tu I'avais autorisé a venir le voir, je ne savais pas
trop comment faire, c’est son pére, quand méme... et puis, il a proposé de me laisser
des papiers personnels, ses clés, et méme des cartes de crédit, quoique, évidemment,
il pourrait avoir ¢ca en double. Alors, pour étre plus sdre, je lui ai collé Peter dans les
pattes. Il est chez Brenda, il surveille la maison. Il m’a appelé, tout s’est bien passé, ils
sont bien chez nous, et Peter les observe au cas ou il déciderait de repartir...»

Jany appréciait les précautions de Shelley. Elle n’aurait pas pu faire mieux, comment
aurait-elle pu refuser & Damien du temps avec son fils ? Elle I'avait, aprés tout,
suggéré, mais elle aurait tant aimé pouvoir se préparer a cette visite, bénéficier d’'un
préavis pour assimiler la future présence de son mari au sein de leur foyer. Mais avec
cette arrivée si brutale, qu’elle n’attendait plus, ses sentiments oscillaient entre
angoisse et détresse, son teint avait léegérement blémi et Shelley suggéra :

« Vas-y, je rangerai les courses. Ne traine pas.

- Non, non. En fait, je ne suis pas sOre de vouloir méme le voir. Je crois que je vais
rester jusqu’a la fermeture.

- Mais tu ne vas pas tenir le coup, tu es debout depuis cing heures !

- Tant pis, je marcherai au café... Jappréhende tellement, apres tout ce qu’il m’a crié
dessus pendant notre derniere rencontre. Je sais qu'’il ne vient que pour Julien, alors
qu’est-ce qui va se passer pour moi ?... Elle chercha le soutien du mur derriére elle. Il

était comment ?



- Un peu stressé au début, puis... une fois qu’on a eu échangé quelques mots, je l'ai
trouvé décontracté, plutdt calme, enfin, je veux dire, par rapport a ce que tu m’as décrit.
Et il n’avait pas I'haleine de quelqu’un qui a bu ! Il avait I'air complice avec Julien, il ne
voulait pas d’ailleurs que je t'en parle, pour te faire une surprise.

- Tu parles d’'une surprise.

- Oui, je sais. Mais tu lui avais dit de venir, alors, jaurais eu du mal a I'en empécher,
surtout que d’aprés Eva, le séjour chez lui s’était bien passé, non ?

- Oh, ca oui ! Julien est revenu excité comme une puce, il a bien su se le mettre dans
sa poche ! »

La remarque acerbe lui avait échappé. Elle n’avait jamais été envieuse de ce que
Damien possédait, mais Julien commencgait a prendre I'’habitude d’un luxe qu’elle ne
pourrait, ni n'aurait jamais voulu, lui offrir. Le circuit qu’il lui avait préparé pour ses
courtes vacances, le yacht, le retour en jet privé, avait sans doute, donné a Julien
l'impression que son pére n’avait qu’a claquer des doigts pour faire apparaitre tout ce
dont il avait envie, ce qui était vrai, en partie. Mais elle craignait que son fils comparat
désormais, la vie simple d’'une mére de famille qui travaillait pour nourrir son enfant, et
la vie d’un saltimbanque qui dépensait sans compter, en apparence, pour faire plaisir
a son fils.

Malgré des rentrées de fonds confortables que lui assuraient ses droits d’auteur et les
revenus qu’elle percevait des propriétés de William, Jany n’aurait jamais le train de vie
du chanteur. Et elle ne le souhaitait pas.

Elle voulait que Julien connaisse la valeur de I'argent, qu’il apprécie les efforts que
Shelley et elle faisaient pour assurer son confort, son éducation et ses loisirs.

Et désormais, elle gardait toujours a I'esprit la crainte d’un divorce avec, a la clé, une
garde alternée qui, si Damien reprenait une vie plus stable, lui serait certainement
accordée. Et il saurait, par ses extravagances financiéres, amadouer I'affection de son
fils.

« Non, rentre, toi. Je le verrai demain. Conclut-elle au bout de sa méditation. Mais, s'il
te plait, ne lui dis pas que tu m’as avertie.

- Comme tu veux. Je file, je vais libérer Peter de ses responsabilités de chien de
garde. » Elle sourit et frotta affectueusement I'épaule de Jany avant de récupérer ses

affaires et de prendre le chemin de leur maison.



Chapitre 74

Shelley trouva Damien en train de laver la vaisselle. Il avait éteint la télévision et avait
trouvé un album de Chopin qu’il écoutait sur le radio cassette perché sur le
réfrigérateur.

« Ca s’est bien passé ? Lui demanda-t-elle.

- Oh oui. lls forment une bonne équipe. Vous avez mangé ?

- Heu... Elle trouva la question insolite de la part d’'un étranger qui proposait de lui
préparer un repas dans sa propre cuisine. Heu, non. Je prendrai quelque chose plus
tard, je vais me doucher d’abord. Je ne dois pas trainer, je suis du matin demain, ¢a
veut dire réveil a quatre heures trente, départ a cinq heures. D’'un commun accord,
Shelley et Jany avaient décidé d’intervertir leur planning, pour donner a cette derniére
la possibilité de rattraper son sommeil et de parler avec Damien pour mieux
comprendre ses intentions. Shelley fouilla son sac pour y récupérer les effets
personnels du chanteur. Et reprenez ca.

- Merci. Dit-il en prenant le sac plastique dans lequel elle avait mis toutes ses
possessions.

- De toute facon, vous n’irez pas trés loin, je suis garée derriére vous ! »

Le sourire était narquois, I’humour, il supposa « anglais », il répondit du tac au tac :
« Si Jany ne veut pas que je reste, je coucherai dans ma voiture. Ca me rappellera
des souvenirs de jeunesse.

- Oh, non, elle ne vous jettera pas a la rue par ce temps. Au pire, vous passerez la nuit
alacave!»

Sans le savoir, Shelley venait de réactiver des souvenirs, qui loin d’étre « de
jeunesse », lui remémoraient une tres longue nuit dans la cave d’Eva, puis le début
d’un exercice de séduction, qui tenait plus du bras de fer que d’'une cour a I'ancienne,
mais qui avait amené Jany a I'accepter dans sa vie.

En serait-il de méme ce soir ?

Une fois Shelley couchée, Damien éteignit la musique et, assis sur le canapé du salon,

il se plongea dans la lecture des journaux anglais qu’il avait achetés sur le bateau.



Mais ses efforts intellectuels pour déchiffrer une langue qu’il maitrisait mal a I'écrit,
conjugués a la fatigue du long trajet depuis Paris, eurent bient6t raison de sa volonté
de rester éveillé pour attendre sa femme.

Au bout d’un quart d’heure, le journal lui échappa des mains et sa téte bascula au

ralenti contre le dossier moelleux.

C’est dans cette position que Jany le trouva a son retour a plus d’une heure du matin,
et elle en fut soulagée. Elle prit plus de précautions qu’a I'’habitude pour ne pas faire
de bruit. Elle ne tenait pas a parler avec lui, pas tout de suite, pas dans I'état de fatigue
dans lequel elle était, et pas avec les traces de larmes qui collaient encore ses cils,
larmes qu’elle avait versées en prenant la route ce soir. Elle avait gardé le contréle sur
ses émotions jusqu’a la fermeture, les relations avec ses clients et ses employés lui
avaient servi de dérivatif et, une fois seule, elle s’était ensuite écroulée sur le volant,
laissant son désarroi s’évacuer.

Elle le savait, les sourires viendraient avant les mensonges, les mensonges avant les
sanglots. Et elle n’en pouvait déja plus de ce cercle infernal que le retour de Damien
dans leur vie laissait présager.

Avant leur voyage aux Pays Bas, elle parvenait a le garder a distance, méme
mentalement. Les quelques souvenirs qu’elle avait de leur vie commune et qui lui
arrivait de conjuguer au présent, étaient juste ¢a : des souvenirs.

Maintenant, tout ce qui concernait Damien faisait partie intégrale du futur, un futur qu'’il
allait lui imposer, un futur commun auquel elle et Julien seraient contraints de
participer, un futur ou elle devrait sans cesse négocier, argumenter et, sous la
pression, lacher prise, parce que le pére de son enfant reprenait ses droits, et elle ne
pouvait rien y changer.

Elle le regardait dormir depuis I'entrée et méme si elle aurait aimé se faire une boisson
chaude avant d’aller se coucher, elle abandonna I'idée. Puis elle se souvint que la
chaudiere faisant une pause durant la nuit, il serait sans doute éveillé par le froid. Elle
alla chercher un duvet dans le placard de I'entrée et le posa sur le canapé a coté de
Damien puis immédiatement, elle ramassa ses affaires, éteignit les lumiéres qu'il avait

laissées allumées pour lire et disparut au premier.



Chapitre 75

Une impression de froid avait effectivement éveillé le chanteur sur le matin et il avait
apprécié de trouver a portée de main un moyen de se réchauffer, Jany avait été
intentionnée, c’était pour lui un bon signe. Elle aurait pu le secouer, le sommer de
remballer ses affaires et de partir sur le champ pour se trouver une chambre d’hétel,
ailleurs, loin ...

Mais il n’eut pas le temps de reprendre un sommeil profond. Déja, des bruits de
couverts et un chuchotement de bouilloire brisaient le silence de la nuit. Il se souvint
gue Shelley lui avait annoncé un départ matinal, elle arrivait d’ailleurs vers lui avec un
mug de thé gu’elle allait poser sur la table basse sans le déranger. Mais voyant qu’il
avait les yeux ouverts, elle lui demanda :

« Ca c’est si mal passé que vous n’ayez pas méme eu droit a la chambre d’ami ?

- Je n’ai pas réussi a rester éveillé, je ne I'ai pas entendue arriver.

- Ah, bon. Je vous ai fait un thé. Rendormez-vous, elle ne se léve pas avant sept
heures quand elle est de soirée.

- Oh... Merci. » Réussit-il juste a répondre. La jeune femme avait visiblement bien
récupéré et elle était préte pour sa matinée de travail. Lui peinait encore a décoller ses
paupiéres !

Shelley quitta la maison comme prévu a cing heures, mais Damien ne parvint pas a
se rendormir. Il décida d’aller prendre une douche et de se changer afin de pouvoir
affronter les évenements a venir de facon plus présentable.

En ressortant de la salle de bain, il remarqua que deux des portes du premier étaient
closes. Celles des chambres des enfants étaient entrebaillées. Il se demanda derriére
laquelle de ces portes fermées dormait celle qu’il aimait tant. |l tendit I'oreille, essayant
de percevoir un souffle, un bruissement. Il savait qu'il aurait été déplacé d’aller la
retrouver dans sa chambre, et pourtant, il en avait envie. Il imaginait ses formes sous
le drap, ses cheveux déployés sur l'oreiller, ses bras qu’elle étendait de chaque cété
de son visage, et qu’il recevait souvent en pleine figure lorsqu’elle se retournait dans
son sommeil. Pourrait-il encore une fois partager sa couche ? Serait-il méme autorisé,
bientdt, a la regarder dormir ? Pourrait-il enfin poser sa main sur son coeur pour

I’écouter vibrer ?



Brusquement, il rebroussa chemin. D’abord, il devait lui parler et s’excuser.

Apres peut-étre, il pourrait espérer la retrouver, la toucher, I'enlacer.

Il reprit la direction de 'escalier.

De retour au rez-de-chaussée, il tenta de se préparer une deuxieme boisson chaude.
Il cherchait le café désespérément lorsqu’il entendit des pas descendre les escaliers.
Il prit une longue inspiration, son moment de vérité arrivait. Mais il sourit et fronca les
sourcils en apercevant son fils, pieds nus, son pyjama rouge froissé par une longue et
profonde nuit :

« Qu’est-ce que tu fais ici ? C’est pas un peu tét pour toi ?

- Mum arrive, je veux voir sa téte ! » Il s’assit, cala son menton sur les paumes de ses
mains, coudes plantés sur la table.

Damien apprécia I'avertissement, il abandonna l'idée d’'une dose de caféine et mit la
bouilloire en marche pendant qu’il sortait trois mugs.

A nouveau, les marches gémirent sous le poids d’'un autre visiteur, mais ce n’était
toujours pas Jany. Ella, cheveux en bataille essayant de s’échapper des tresses qu’elle
faisait la nuit, justement pour contrler ses meches rebelles, mais qui avait pris le
temps d’enfiler des chaussons blancs et sa robe de chambre rose bonbon, s’installa,
et, avec un coup de poing sur la table et un sourire rayonnant, elle s’exclama dans un
francais a peine teinté d’un léger accent anglais, et plutét fiere de son effet :

« Un petit déj! Et qu’ca saute ! » Ella apprenait vite cette deuxieme langue qu’elle
entendait si souvent au domicile et pouvait déja se permettre quelques entorses
volontaires a I'orthographe.

Décidément, le chanteur avait les nerfs a fleur de peau, nul besoin d’y ajouter de la
caféine, il posa un quatrieme mug sur la table et versa I'eau bouillante sur les sachets
de thé pendant qu’il glissait deux autres toasts dans le grille-pain.

Il ne restait plus que Jany au premier et lorsque se firent entendre les couinements
suivants, il savait que pour lui, ce serait désormais quitte ou double.

Sa femme était encore en déshabillé de satin beige, mules blanches en éponge aux
pieds, ses cheveux relevés sur le haut de sa téte dans une queue de cheval... et ces
cernes, ces gonflements sous ses yeux... Damien comprit qu’elle avait pleuré et évita
son regard pendant quelques secondes en se retournant pour récupérer les toasts. Sa
visite n’était pas, a I'évidence, bienvenue. Il forga un sourire craintif, mais contre toute
attente, Jany s’avancga vers lui et déposa un baiser sur ses lévres, puis se retourna en

plaisantant a 'adresse des deux enfants :



« Aujourd’hui c’est Papa le chef ! »

Les enfants applaudirent la performance et se mirent & tartiner leurs toasts pendant
que les deux adultes hésitaient a choisir un geste ou une parole plutét qu’'une autre.
Jany prit les devants, elle s’assit et demanda nonchalamment :

« Tu as fait bon voyage ? Tu n’as pas eu trop de mal a trouver le restaurant ? »
Damien amena les derniers toasts a la table et s’assit en face d’elle, les enfants entre
eux deux :

« Non, non. Je trouve qu'’il y a beaucoup plus de panneaux indicateurs qu’en France,
faut vraiment le vouloir pour se perdre ! » |l parvint a lui adresser un sourire, qu’elle lui
retourna et ils continuérent a bavarder en grignotant leurs toasts couverts d'une
marmelade a laquelle ils trouvaient, ce matin, un goQt plus amer que de coutume. lls
avaient pris le ton de vieux amis perdus de vue depuis des années, échangeant des
banalités, évitant de parler de leur vie privée, ne cherchant pas a forcer les silences
de l'autre.

Mais lorsque les enfants retournérent au premier se préparer pour l'école, la
conversation s’interrompit brusquement.

Jany ne voulait plus faire semblant — Les enfants étaient partis.

Damien cherchait ses mots — Il les avait cherchés depuis son départ de Paris :

« J'apprécie I'effort que tu as fait.

- Ca fait plaisir a Julien. Tu restes combien de temps ? »

Méme de la facon désinvolte dont elle avait posé sa question, il comprit que la date de
son prochain départ serait la meilleure nouvelle de sa journée. Il se devait de passer
a l'essentiel :

« Je ne sais pas... mais avant qu’on parle de mon retour, je dois te dire que... Je veux
m’excuser. Je suis vraiment désolé pour toutes les horreurs que je t'ai dites quand tu
es venue a Paris. Je regrette.

- Laisse tomber... Elle n’oublierait jamais ce qu'il lui avait dit, ni a quel point la colere
avait transformé son visage en un rictus haineux, mais elle ne voulait plus en parler.

- Non, je dois m’excuser. Je ne pourrai jamais ni récupérer, ni effacer, les mots que je
t'ai dits, et je le sais, ils seront toujours entre nous. Te dire que je ne les pensais pas
serait un mensonge, mais a I'’époque, j'en voulais au monde entier, et surtout a toi...
J’ai pris le temps pour réfléchir, je te comprends maintenant, et je respecte ton choix,

tous tes choix. »



Jany le fixait, incrédule, doutant d’avoir en face d’elle le Damien qu’elle avait épousé
huit ans auparavant, celui qui lui avait dit de prendre son supposé amour sous son
bras et de quitter les lieux, celui qui lui faisait du chantage au divorce en kidnappant
Julien.

On avait da lui envoyer un sosie, quelqu’un lui faisait une plaisanterie !

Damien, respecter la vie et les choix d’autrui ?

Elle préféra noyer sa confusion dans des phrases passe-partout :

« C’est gentil de dire ¢a. Je sais que ¢a te colte. Restons-en la »

Il aurait aimé entendre « Je te pardonne », méme un pardon indifférent comme celui
auquel il avait eu droit de la part de son souffre-douleur, mais c’était sans doute trop
tot. La blessure qu'il lui avait infligée, a elle, ne se guérirait pas aussi facilement qu’un
nez casse...

« Pour en revenir a ta question, Poursuivit Damien, je n’ai pas de date pour le retour,
je voudrais prendre un peu de temps avec Julien ». Il aurait voulu ajouter « et avec
toi » mais il se retint, il ne devait pas la brusquer.

« Ah ?... Elle laissa sa surprise en suspens. ... Alors, ce qu’Eva m’a dit est vrai, tu ne
reprends pas les galas ?

- Elle a fait son rapport ? Regrettant le ton sarcastique qu’il avait utilisé pour parler de
sa belle-sceur, il rectifia aussitot. Pardon. Evidemment qu’elle t'en a parlé...

- Elle a pris ¢a pour des adieux temporaires. C’est bien le cas ? Et tu ne retourneras
pas pour travailler sur I'album non plus ?

- Je ne m’en sens pas capable. Je voudrais juste passer un peu de temps-

- Oh la la, en parlant de temps, on va étre en retard pour I'école ! Elle se leva
brusquement mais il posa sa main sur la sienne pour la retenir.

- Laisse-moi t'aider. Repose-toi, je les aménerai. »

Elle baissa les yeux sur sa main, qu’il retira immédiatement :

- Excuse-moi. »

« Ca aussi cest nouveau... Qu’est-ce qu’il prend ces jours-ci pour étre dans cet
état ? » Pensa-t-elle avant de poursuivre, hésitante, Hum... Ca risque d’étre un peu
compliqué avec la directrice, il faut que je lui parle d’abord.

- OK. Comme tu veux. On peut y aller ensemble alors ? Va te préparer, je fais la
vaisselle. »

Jany le dévisagea longuement, intensément... Elle n’avait pas le temps d’approfondir,

mais il y avait quelque chose de suspect dans son attitude. Elle commencait a se



demander si elle ne préférait pas quand il exigeait, quand il commandait, quand il
gérait. Au moins, elle savait a quoi s’en tenir. Que cachait désormais cet excés de
mansuétude ?

Un coup d’ceil sur 'horloge murale mit fin a ses réflexions. Elle fila au premier et

précipita ses préparatifs.

Lorsque le moment de partir arriva, un probleme de logistigue ramena a nouveau des
souvenirs dont Jany se serait bien passée. Damien proposa de prendre sa voiture pour
amener les enfants a I'école, mais Jany lui fit remarquer qu’elle serait alors bloquée
au restaurant sans voiture pour revenir le soir, il suggéra alors de lui laisser la sienne,
lui, utiliserait un taxi :

« Je ne conduis plus de Mercédes, et certainement pas la tienne ! Lui lanca-t-elle
sechement.

- Désolé. Damien avait encore mis le doigt sur un point sensible, exacerbant cette
atmosphere tendue qui les empéchait de se parler correctement. On prend la tienne,
je prendrai un taxi. »

Les enfants s’engouffrérent a I'arriére de la Mini et le chanteur s’assit a 'avant, surpris

de se retrouver a la place du chauffeur, sans volant...



Chapitre 76

Une fois a l'intérieur de la cour de I'école, Julien se précipita pour informer ses copains
de l'arrivée de son pére, il en ramena certains prés de la grille, pressé de le leur
présenter. Il énumérait des prénoms anglais pour faire les présentations, un sourire
d’'une oreille a 'autre, pendant que Jany essayait de prendre contact avec la directrice.
Une institutrice alla s’informer de sa disponibilité et vint les chercher pour les ramener
dans son bureau.

Mrs Wilson toisa I'étranger du haut de ses un métre soixante, du moins, c’est ce que
Damien ressentit. Elle aussi, a I'évidence, avait entendu parler de sa réputation et il
voyait venir une séance d’un tribunal d’exception.

« Bonjour Madame, Monsieur de Ridder. Asseyez-vous, je vous en prie. » La directrice
avait jeté les bases de la conversation, elle s’adressait a un couple marié, oubliant
pour le moment, le nom d’usage de Jany.

Damien osa a peine retourner le « Bonjour », regardant vers sa femme pour obtenir
les codes. Jany l'ignora et commenca :

« Bonjour Madame. Je voulais que vous puissiez rencontrer mon... mari. Il va rester
guelque temps chez nous et il sera susceptible de venir chercher Julien a la sortie, ou
bien sdr de 'amener, avec Ella certainement.

- Tres bien. Monsieur est en vacances ? La question était toujours adressée a Jany,
le « monsieur » jouant le réle de figurant. C’est pourtant lui qui répondit.

- Oui, je prends un peu de repos. Comme vous le savez sans doute, ... Il préféra jouer
franc-jeu, cette personne si hautaine était peut-étre méme au courant de sa tentative
de fuite avec son fils, Jai perdu ma mére des suites d’'un cancer et j’ai un peu de mal
a refaire surface, je suis, oui, comme vous dites en vacances.

- Pour combien de temps ? Insista la directrice.

- Quelques jours, quelques semaines.

-Ah...»

Damien ne put déchiffrer le message subliminal derriére cette interjection : « Ah, il ne

va plus travailler ! » ou « Ah, en voila un qui a les moyens ! ».



« Oui, et ca me donnera l'occasion de visiter votre beau pays. Conclut-il, reprenant
son sourire charmeur qui faisait mouche a tous les coups - visiblement pas avec les
quinquagénaires britanniques.

- Bon. En revanche, il me faudra de votre part, Madame, une lettre d’autorisation
parentale, étant donné que Julien ne porte pas le nom de son pére... biologique, et de
vous, Monsieur une copie de votre piece d’identité et, s’il doit aussi prendre en charge
Ella, une autorisation de la part de Mrs Cunnigham. La directrice déployait largement
le parapluie légal, elle ne souhaitait prendre aucun risque avec cet inconnu et sa si
mauvaise réputation.

- O.K. Osa Damien.

- Pas de probleme. Coupa Jany, qui aurait préféré ne pas remettre le sujet du « pere
inconnu » sur le tapis. Je vous donnerai tout ¢ca dées ce soir. Elle se leva aussitot,
craignant que la directrice ne laissat filtrer plus de sous-entendus qui confirmeraient a
Damien que le personnel de I'école, sans I'avoir jamais rencontré, avait un portrait peu
flatteur de lui. Merci pour votre temps.

- Au revoir Madame, Monsieur. » Elle leur étendit la main en guise de salutation, avant

de les raccompagner.

Une fois dans la rue, Damien reprit une attitude détendue et tenta une plaisanterie :

« Wouaw ! Elle est pas commode la dirlo. »

Mais Jany n’avait pas envie de plaisanter, elle se demandait déja comment allait se
dérouler la journée, et la soirée. Pour la nuit, c’était réglé : chambre d’ami.

« Tu vas faire quoi maintenant ?

- Aucune idée, visiter ton village, je suppose.

- Tu en auras vite fait le tour. Va a I'office du tourisme, ils te donneront des idées de
sorties, et ils pourront te faire une copie de ton passeport. Julien mange a la cantine,
c’est plus simple pour moi et il finit un peu avant seize heures. Tu viendras le récupérer
avec moi ? Je suis de soirée comme hier.

- Et tu fais quoi entre temps ? Demanda-t-il, espérant profiter de sa présence qui
l'intéressait plus que les hauts lieux touristiques locaux.

- De la compta, et quand il y a le coup de feu, je leur donne un coup de main ou je me
charge du téléphone. Il faudra sans doute que jadapte les commandes, on a regu une
résa de vingt personnes pour samedi soir. »

Son idée d’un petit moment tranquille en duo tombait a I'eau.



Voyant sa déception, Jany suggéra :

« Tu pourrais essayer de trouver une sortie pour les enfants samedi. lls devaient rester
tous les deux avec Brenda a la maison. Ce sera une bonne alternative.

- Tu dis toujours « les enfants », c’est rigolo. Ca ne dérange pas Shelley ?

- lIs ont été élevés ensemble, ils ont grandi ensemble et ils vivent ensemble. lls sont
comme frére et sceur, et méme si c’est moi qui suis propriétaire de la maison, c’est
leur maison aussi. Sans Shelley, je ne m’en serais jamais sortie. Elle lui adressa un
regard froid, qui englobait tous les évenements qui avaient suivi son adultére, elle
n’avait rien oublié, et ne manquait pas de le lui rappeler si lui, avait pu oublier.

- J'ai encore eu tout faux, c’est ¢a ? Répondit-il penaud.

- Non, je t'explique comment je vis ici. Dimanche, le resto est fermé, mais avec les
journées et les nuits que je fais, je préfere me reposer, sans rien faire, mais la pareil,
si tu veux sortir avec Julien, tu peux. Je ne sais pas ce qu’a prévu Shelley, mais comme
en général elle est aussi crevée que moi... lls arrivaient devant « Le Petit Creux » et
Jany s’arréta devant I'entrée. Elle lui désigna un petit batiment a cété de la mairie. La-
bas, c’est I'office du tourisme, en fait c’est la bibliothéque, mais ¢a fait les deux. lIs sont
trés accueillants. Il y a juste une employée qui parle francgais, pour les autres... Elle lui
sourit, attendant sa réponse avant d’entrer.

-Bon... »

Elle ne I'avait pas invité a visiter son lieu de travail, peut-étre plus tard ? Il ne fallait pas
la brusquer, avait dit Le Pére Dupré...

« Je pars a I'aventure alors. A quelle heure je dois te rencontrer a I'école ?

- Il sort a quinze heures quarante, j'irai juste avant pour porter I'autorisation parentale.
- OK. Bonne journée alors. » Et il tourna les talons pour se lancer a la découverte du

Lincolnshire.

Pendant que Jany le regardait traverser la place du marché, elle ne put s’empécher
de s’inquiéter a nouveau. Qu’allait-il faire de ses journées ? Allait-il rester dans ses
jambes au restaurant a épier ses gestes, ses paroles ? Allait-il essayer de se trouver
une place dans leur vie ? Mais alors, arréterait-il de chanter ? Mais, s’il repartait,
comment Julien réagirait-il ? L’enfant demanderait-il de lui-méme de le suivre, d’aller
passer du temps chez son pére ? Allait-il exiger de retourner aux prochaines vacances,
au prochain Half-Term, établissant ainsi une sorte de garde alternée officieuse...

Et que deviendrait Jany dans ce cas ?



Et si toute cette bonhommie n’était qu’un stratagéme pour obtenir, par l'intermédiaire
de Julien, ce qu’il n’avait pas réussi a obtenir par la force ?

Shelley vint la rejoindre sur le pas de la porte. Voyant son air inquiet, elle osa :

« Tu n’avais vraiment pas besoin de ¢a, hein ?

- Oh, non ! Vraiment pas.

- Et ce soir ? B & B ou chambre d’ami ?

- Si ¢a ne tenait qu’a moi, un hétel loin, loin, & Lincoln par exemple !

- Tu as peur de ses réactions ou des tiennes ?... Shelley ébaucha un sourire taquin.

- Oh, toi ! Dit Jany en levant les yeux au ciel. J'ai toujours été transparente pour toi !

- Disons que, quand tu es rentrée de Paris, aprés qu’il t'ait craché ses vérités a la
figure, tu m’as dit « Je I'aime encore comme au premier jour. », je doute que ca ait
changé... Shelley espérait une contradiction, qui se fit pourtant désirer.

- Bon, et sij’allais faire ma compta ? » Conclut Jany avec un air mutin. Elle n’avait pas

besoin de répondre a sa partenaire, elle avait déja compris.



Chapitre 77

Damien s’était fait invisible au cours de la journée et était allé récupérer son véhicule,
en taxi. Heureusement, il avait gardé ses clés sur lui, parce qu'il se rendit compte qu'’il
lui était impossible d’entrer dans la maison — Jany ne lui avait pas donné de doubles !
Il se présenta comme prévu devant la grille de I'école en bon pére de famille et
présenta la copie de son passeport, qu’il avait soigneusement pliée et rangée dans
une enveloppe a l'adresse de la directrice, a la premiére institutrice qu’il avait
rencontrée et avait attendu devant I'entrée.

Jany avait déja rencontré Mrs Wilson et lui avait fourni les documents demandés. Cette
derniere avait pourtant osé émettre des doutes quant a I'arrangement temporaire. Jany
les avait balayés d’une volte-face, le futur lui dirait si elle avait eu tort. Pour le moment,
elle n’avait pas le choix, rappelant a la directrice que, méme ¢s'il existait un vide
administratif au sujet de la paternité de Damien, comme elle I'avait souligné le matin

méme, elle était bel et bien toujours sa femme !...

Contre toute attente, et quelque peu au désespoir de Jany qui voyait ce séjour qui
s’éternisait d’'un mauvais ceil, Damien avait su trouver sa place dans leur planning.
Pour son premier weekend avec eux, il avait amené les enfants en balade a Skegness,
une idée de Julien. L'enfant aimait I'atmospheére festive de cette ville, méme si mi-
novembre ne la montrait pas vraiment sous son meilleur jour... Ciel grisatre, couvert
d’épais nuages moutonneux et bourrasques glaciales, mais il en aurait fallu plus pour
décourager le chanteur de passer du temps avec son fils — et Ella, qui profitait
pleinement de ce « Papa partagé » !

Les semaines suivantes s’installerent dans une routine qui voyait Damien amener les
enfants a I'école, ou il allait aussi les chercher. Puis aprés un bref passage au
restaurant, ou ils racontaient en détails leur journée en sirotant un chocolat chaud ou
un thé, accompagné d’une viennoiserie, Damien les raccompagnait a la maison, Jany
lui avait enfin fourni les doubles de clés, et comme au premier jour, il s’occupait d’eux
jusqu’a leur coucher.

Si Shelley rentrait avant sa femme, aprés une bréve conversation de politesse, il

s’éclipsait dans la chambre d’ami et prenait un livre ou lisait le journal quotidien.



Il n’avait éprouvé aucun besoin d’acheter la presse francaise.

Il avait juste appelé Mark et Christophe pour leur expliquer que, pour le moment, il
n’avait aucun projet de retour, mais que toutefois, il était encore tot pour parler de long
séjour. Il avait chargé Mark de faire son rapport au docteur Avram, craignant qu’une
conversation directe avec le praticien n'amenat des questions auxquelles il n’avait
aucune réponse. |l devrait parler des risques de rechute dans I'alcool, des propositions
de prendre des antidépresseurs, et Damien ne voulait pas aborder ces sujets.

Quant a Julie, il lui avait confirmé les numéros de téléphone des lignes fixes sur
lesquels il serait joignable en Angleterre, mais il n’avait pas abordé I'état des relations
gu’il essayait de renouer avec Jany. Il avait juste conclu la conversation par un « Tiens
la barre, Matelote ! » pour essayer, en vain, de faire fondre les icebergs qui avaient
jonché leur conversation. Il ne pouvait rien lui promettre.

Lui-méme vivait au jour-le-jour.

Lorsque Jany rentrait en premier, il I'attendait et partageait avec elle le repas du soir
qu’il avait préparé. Il lui racontait ou il avait passé sa journée, le plus souvent en visites
touristiques, mais il ne lui disait pas exactement tout ce qu’il faisait, il voulait étre plus
sOr de ses sentiments pour s’épancher sur ce c6té de son emploi du temps.

Jany écoutait patiemment, son regard souvent perdu dans le sien. Elle ne le
reconnaissait plus. Le temps qu’il passait auprés de Julien et d’elle sembilait lui suffire,
il ne parlait plus de gala, d’album, de fans, de Chevalier Productions, ni de travail en
général. Ay réfléchir, il ne parlait d’ailleurs plus de tout ce qui avait fait partie de son
passé.

Combien de temps allait-il rester avec eux ? Elle n’avait toujours pas réussi a obtenir
une réponse. Lorsqu’elle I'avait pousseée plus loin dans ses retranchements pour en
obtenir une, il avait juste répondu « Quand tu en auras marre de moi, tu me vires, je
repartirai sans discuter. », lui laissant ainsi l'initiative de la nouvelle rupture, ce qui
n’était pas fait pour la rassurer.

Au cours d’'une conversation avec quelques parents a la grille de I'école — il était
désormais connu comme « Le papa de Julien avec la Mercédés » — il avait appris que
la chorale avait besoin d’'un pianiste pour le concert de Noél qui peinait un peu a se
mettre en route. Il contacta discrétement la directrice, qui, si elle n’avait pas tombé sa
garde envers lui, dut avouer que ce soutien lui enléverait certainement une épine du

pied. Et au fond d’elle-méme, elle espérait, en le gardant sous la main, pouvoir mieux



jauger les intentions de ce pere qui paraissait si parfait et qui devait bien cacher son
jeu pour que son épouse n’ait jamais voulu le revoir. |l devait y avoir plus que I'adultére,
elle en était certaine !

Et Damien s’était retrouvé a répéter avec des meutes de bambins des chants de Noél
dont la plupart lui étaient inconnus et qu’il dut donc reprendre chez Jany, sur le piano
du salon.

Ces répétitions étaient suivies par un public attentif, et critique, composé de Julien et
d’Ella, et a 'occasion de Jany qui ne put s’empécher de remarquer un soir :

« Toi qui ne crois pas en Dieu, tu n’as pas peur que le toit du gymnase te tombe sur la
téte quand tu vas accompagner la Nativité ?! »

Il avait souri, et agité un index vengeur en sa direction, avant de reprendre de plus

belle « Away in a manger, no crib for a babe... »*’.

Aprés cette offre de service pour le concert de I'école, Jany comprit que Damien
passerait, au moins, Noél avec eux.

Elle se rappelait comment les émissions diffusées le soir de Noél a la télévision
francaise étaient enregistrées, en fait, des semaines a I'avance, et méme si Damien
n‘avait pas un album a promouvoir, il aurait pu étre invité pour chanter un de ses
derniers tubes.

Mais il ne parlait toujours pas de retour, ni méme d’une courte absence.

Elle assuma qu'il reprendrait la route au Nouvel An, ou peut-étre lui demanderait-il de
prendre Julien pour quelques jours avant la rentrée de janvier ?

En récompense de ses loyaux services et de son comportement exemplaire, il
suggeérerait sans doute qu’elle 'accompagnat, le restaurant étant fermé entre Noél et
le Jour de I'An. Peut-étre n’avait-il fait que jouer un réle de pére prévenant pour
récupérer plus facilement Julien, pour lui prouver qu’il pouvait s’en occuper, et qu’il
n’avait pas besoin d’Eva comme garde chiourme !

Elle ne voyait pas une autre raison pour sa conduite depuis son arrivée : pas un faux
pas, pas un mot déplacé, pas un geste équivoque, pas une exigence inopportune...
Les courtes conversations qu’ils avaient ne butaient plus sur des mots ou des
souvenirs douloureux, ils n’étaient certes toujours pas, mari et femme, ils ne faisaient

aucun projet ensemble, hormis les sorties du weekend, mais ils semblaient avoir
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graduellement dépassé le stade des «vieilles connaissances », un entre-deux

particulier ou chacun, le soir, reprenait sans réfléchir le chemin de son lit respectif.

Seul le mariage de Céline Dion avec son « Papé René », comme l'avait appelé Jany,
avait effleuré légerement le sujet de leurs relations passeées.

Enfoncé dans son coin de sofa, Damien avait remarqué :

« Tu es vraiment de mauvaise foi, Jany, on a quand méme douze ans de différence !
- lIs en ont deux fois plus ! Il pourrait étre son pere, et méme !... Lui avait-elle lancé.
C’est malsain cette relation. Au fait, tu n’as pas été invité ! Elle s’assit pour continuer
a regarder la télévision avec lui, mais dans le coin opposé du sofa.

Comme pour les repas, elle essayait tant bien que mal de garder une distance
respectable entre eux, sans vraiment comprendre pourquoi, ou peut-étre, toujours
cette crainte que l'attitude de Damien ne soit, encore une fois, qu’'une fagade masquant
ses intentions réelles.

« Qu’est-ce que je serais allé faire la-bas ? Il rétorqua.

- Tu étais bien allé au mariage de Mourousi, et tu ne pouvais pas le sentir !

- Si je me souviens bien, javais quelqu’'un a voir a Montpellier ce weekend-la,
quelqu’un que d’ailleurs, javais invité et que j'ai attendu en vain... »

Jany sourit et avala péniblement sa salive. Elle venait elle-méme de tisser la toile dans
laquelle I'araignée allait la capturer, mais elle poursuivit, sans trop savoir ou cette
conversation allait les mener :

« Et gu’est-ce que, moi, je serais allée faire la-bas ?

- Tu aurais eu le plaisir de ma compagnie ! » Il se permit un sourire enjoleur.

Pour la premiére fois, elle venait de retrouver dans ses yeux ce scintillement amoureux
gu’elle n’avait pas percu depuis des années.

Pendant son séjour a Haarlem, elle n’avait vu dans son regard que de la ranceceur, de
'envie, de la tristesse souvent, mais pas cette lueur tendre qui ne parlait qu’a elle et
qui lui allait directement au cceur. Elle dut se détourner pour cacher ses émotions.
Maintenant, elle comprenait pourquoi elle le gardait a distance...

Il lui tardait qu'il s’en allat...

Le trimestre de I'école s’était achevé en apothéose avec le concert de Noél durant
lequel Damien, radieux, on eut pu croire « touché par la grace », avait non seulement

tenu sa place au synthétiseur pour accompagner la chorale, mais avait aussi assisté



le professeur de musique en charge de la mise en scéne, en apportant des idées
dignes d’'un gala a I'Olympia, et il avait enfin accompagné a la guitare le solo d’un
enfant particulierement doué.

Julien avait bien été le plus heureux des éléves de I'école. A nouveau, son pére était
la, sur I'estrade, il ne voyait que lui, n’entendait que lui et se précipita dans ses bras

pour le féliciter a la fin du concert, comme s’il en avait été la seule vedette.



Chapitre 78

Le weekend suivant, Shelley avait décidé d’emmener Ella voir ses cousins. Ce serait
le premier Noél que toutes les deux passeraient loin de Jany, de son fils, et de la veillée
des fermiers voisins, mais la jeune femme avait fait comprendre a sa fille, qui rechignait
a la visite, que ce serait aussi le premier Noél, et selon les suites du séjour, le seul
pour quelques années, que Julien passerait avec son pere et sa mére. Cela n’avait fait
qu’aggraver la détresse d’Ella qui, elle, n’aurait sans doute jamais ce bonheur-la... Elle
ne s’était arrétée de pleurer qu’a la promesse de revenir pour passer ensemble la

soirée du 31.

Pour éviter d'embarrasser Damien avec des questions auxquelles il n’avait peut-étre
pas encore la réponse, Jany décida de ne pas se joindre non plus a la veillée des
voisins. Elle était allée les voir, un par un, pour se faire pardonner, leur expliquant aussi
gu’a la suite du deuil dont avait souffert son mari, il ne serait sans doute pas de bonne
compagnie durant ce genre de soirée, qui avait tendance a faire remonter le souvenir
douloureux des absents... Tous avaient compris, car tous étaient au courant de son

périple émotionnel des six derniers mois et ils 'avaient assurée de leurs priéres.

Pour sa part, Damien avait accepté de se rendre, en famille, a la veillée de Noél de
I'église méthodiste locale, la dénomination la plus proche des préceptes protestants
gue Jany avait trouvée depuis son arrivée en Angleterre.

Méme en France pendant leurs trois années en commun, il s’était toujours plié aux
exigences de Jany qui tenait a célébrer, au Temple de Montpellier, la naissance de
son Sauveur. Il y allait pour elle, il pensait souvent a tout autre chose pendant le
sermon et en ressortait prét a dévorer a lui seul le buffet des treize desserts, qui suivait
toujours ce genre de service dans le sud de la France.

Mais cette veillée britannique avait été empreinte d’'une toute autre atmospheére. Il y
avait accompagné Jany par obligation, mais une fois le service débuté, il y trouva une
ambiance qui le combla. Damien avait bien sOr eu le plaisir d’ajouter sa voix aux
hymnes chantés par I'assistance, ceux-la méme qu’il avait appris et accompagnés a

I’école, mais surtout, il avait a ses cotés son fils et sa femme. Les souvenirs de « sa



premiére fois » au Temple montpelliérain que Jany fréquentait lui revinrent comme une
vague bienfaitrice balayant tout 'antagonisme, toutes les coléres et les rancceurs qu'il
avait ressenties envers Jany depuis son passage a Haarlem.

Le Pere Dupré avait réussi a lui faire retrouver un but dans sa nouvelle vie, ce service
religieux lui donnait la force d’atteindre ce but.

Jany, quant a elle, pensait que ces instants de bonheur allaient trouver une fin logique
au Nouvel An, et elle s’y préparait. Damien n’avait pas parlé de visite en France entre
les deux jours fériés. Et il aurait été désormais trop compliqué de l'organiser.

Le mardi 3 janvier 1995, Julien retournerait a I'école, et reprendrait le cours de sa vie
d’avant, mais désormais avec l'anticipation du prochain voyage de Half-Term que sa
mere accepterait, évidemment — parce que Damien reprenait ses droits sur leurs vies,
Julien et elle devraient subir les aléas de la vie des parents séparés.

Ou bien Damien allait-il en demander plus ?...



Epilogue

Le jour de No€l, aprés un repas léger, et I'écoute respectueuse du traditionnel discours
de la Reine Elisabeth I, Reine de fait d’'un des trois téléspectateurs, ils avaient fait une
longue balade dans la réserve naturelle derriére la propriété.

Ni Jany, ni Damien n’aurait pu dire avec certitude a quel moment de cette promenade
leurs mains s’étaient machinalement trouvées et leurs doigts entrelacés, mais a leur
retour, leurs paumes trempées de sueur ne faisaient qu’une et c’est a regret qu’ils les
séparerent.

lls n’avaient pas éprouvé ce contact intime depuis leur retour a Haarlem, et c’était leur
fils qui en avait pris l'initiative a cette occasion.

Julien, lui, semblait équipé de piles inusables. Son énergie décuplée, inaltérable,
faisait plaisir a voir. Il avait bondi dans les champs comme un jeune poulain ivre de
liberté, dévalé les petits chemins, montré ici un oiseau, la-bas un cerf, et revenu a la
maison, il n’avait accepté de s’assoir pour le thé qu’aprés avoir chanté quelques chants

de Noél au piano avec son pére, qui les connaissait maintenant par cceur !

Une fois Julien couché, apaisé par I'habituelle sérénade a la guitare, le calme était
enfin revenu dans la maison.

Dans le salon, Jany avait mis un sextuor a cordes de Brahms et seuls quelques
crépitements des blches qui achevaient de se consumer dans I'atre, interrompaient
de temps a autre cette sérénité retrouvée.

Damien, l'oreille toujours aiguisée sur une mélodie, s’amusa :

« Je suis sr que tu aurais pu m’écrire un tube sur cette mélodie. » Jour aprés jour, il
reprenait sa liberté de ton avec elle, liberté qui, si elle ne les rapprochait pas encore
vraiment, atténuait au moins I'impression qu’il parlait a une étrangeére.

- Alors, pour info, quelqu’un I'a déja fait. Elle ne releva pas le rappel de leurs relations
professionnelles passées, qui, comme l'allusion au mariage de Céline Dion, risquait
bien de I'entrainer sur une pente glissante. Au lieu de cela, elle quitta son coin de sofa
et fouilla dans les nombreux tiroirs de sa discothéque qui ressemblait plus a un étal de
disquaire qu’a une collection de particulier... Elle baissa graduellement le volume de

la chaine d’une main, prit la pochette du 45 tours de I'autre, et en sortit le vinyle qu’elle



déposa sur le plateau. Elle permuta les fonctions et amena le bras de I'électrophone
au-dessus du sillon ou était gravé le début de la mélodie. Je te présente Frank Farian,
a.k.a?® Franz Reuther?. Il a produit et écrit, entre autres, pour les Boney M. « Daddy
Cool », ca te parle, Daddy ? Elle sourit. Dans ce morceau-la, on entend des rappels
de ce son particulier, tu sais, style vuvuzela. Puis soudain, elle s'interrompit dans ses
explications techniques, se souvint des paroles et ramena le bras sur le coté. Tout
compte fait, ce n’était pas une bonne idée, tu ne vas pas aimer le texte. »

Il la regarda, interloqué.

Elle était sur le point de retirer le disque de la platine.

« Arréte, pourquoi tu fais ¢ca ?

- Ce n’est vraiment pas approprié. Elle évita son regard.

- Allez, j’en ai entendu d’autres ! Bonnie Tyler par exemple ? Etj’ai survécu, non ? » Il
pencha légerement sa téte sur le c6té, un sourire charmeur se dessina sur ses lévres.
Désormais, il semblait en permanence en opération « Séduction », comme au début
de leur relation.

A regrets, elle reprit sa manceuvre et s’assit sur le rebord d’un des sieges en velours
rouge du salon, téte baissée, ses doigts entrelacés, ses mains bloquées entre ses
genoux, pendant que Frank et sa partenaire se reprochaient 'un autre la décision de
la rupture. Les trois minutes quatre-cing lui parurent une éternité et elle eut du mal a
dissimuler son malaise lorsqu’enfin la derniére phrase fut chantée : « All | wanted was
for you to stay! 30»

Comment avait-elle été assez stupide pour se laisser entrainer dans ce jeu musical
qu’ils affectionnaient tant lorsqu’ils vivaient ensemble ?!

lls s’envoyaient souvent des messages par chanteurs interposés, il lui en avait méme
fait une compilation.

Mais Damien, comprenant la géne de Jany, ignora la derniere phrase et préféra
commenter le morceau, affectant un ton totalement professionnel et linguistique :

« Bon arrangement, mais je suis persuadée que tu peux faire mieux que ¢a en
francais, et son accent ! La, il m’a battu a plate couture ! ... » Il laissa sa phrase en

suspens, en manque d’inspiration, il sentait un malaise se réinstaller.

B « A.LK.A. » Also Known As... : Aussi Connu Comme...

2 « My decision » (1975) : Auteur Fred Jay, Musique d’aprés Johannes Brahms / Premiére version en allemand :
« An mir soll es nicht liegen » (1975) par Franck Farian

30 Tout ce que je voulais c¢’était que tu restes !



Jany elle, avait été touchée par les paroles, elle n’arrivait pas a aller au-dela.

Elle ne remit d’ailleurs aucune musique.

Elle quitta le siége et s’approcha du sofa sur lequel elle s’affala et ou elle se trouva,
sans le chercher vraiment, plus prés de Damien qu’a I'habitude.

Elle ne fit pourtant rien pour mettre de la distance entre eux.

Et brusquement, elle décida de crever I'abceés, elle devait savoir, cette attente sans
limite lui devenait insupportable :

« Je peux te parler ? »

Damien la fixa d’un air surpris :

« Ben, évidemment... »

Mais Jany ne trouvait plus les mots, justes, en tous les cas. La chanson qu’elle venait
de passer sur la chaine venait de lui souffler la réplique :

« Tu vas repartir. »

C’était a peine une question, plus une évidence et il fut pris au dépourvu.

Peut-étre était-il allé trop loin dans ses approches, ses mots, son attitude, elle ne
voulait plus de sa présence. |l s’écarta légérement d’elle pour lui faire face et lui prit
les mains, c’était peut-étre la derniere fois, mais elle ne les retira pas. Il demanda :

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Julien s’habitue a ta présence. Elle aurait pu dire « et moi aussi » mais elle ne voulait
pas mettre ses émotions dans la balance... Plus tu restes et plus ce sera difficile quand
tu partiras. Tu n’as pas l'intention d’en demander la garde alternée ? Dis-le-moi si c’est
le cas. Je sais bien qu’un jour tu vas vouloir le garder plus longtemps, tu sais ce que
j'en pense, si tu m’y obliges, jaurai besoin de temps pour-

- Arréte, Jany, arréte. Il voyait déja perler ses larmes d’angoisse, les larmes d’'une mére
qui sait qu’elle sera obligée de se battre pour garder son fils.

- Non, il faut qu’on en parle, tu ne peux pas juste le prendre comme ¢a, surtout a Paris,
il pourra venir en février, a Revel plutot, si tu-

- Jany arréte. Julien reste ici... Mais toi, est-ce que tu veux que je reste ? »

Cette fois, elle craignait de comprendre la question :

«Ce n'est pas a moi a décider. Elle regrettait déja d’avoir commencé cette
conversation. Ta vie n’est pas ici, qu’est-ce que tu ferais de ton temps, tu ne vas pas
devenir homme au foyer ? Elle essayait de prendre le ton de la légereté pour diffuser

son trouble.



- Je pourrais jouer de la guitare dans ton restaurant et passer I'assiette comme au bon
vieux temps !

- Ne sois pas ridicule. Et puis, comment tu peux me demander de prendre une décision
qui va affecter ta carriéere, ta vie, tes employés, tes revenus !

- Parce que je voudrais nous donner une deuxieme chance. »

La bouche de Jany s’ouvrit et resta, quelques secondes, béante. Elle se plongeait dans
son regard azur comme une naufragée qui voit déja les abimes de I'océan, mais qui
espére encore qu'une main tendue va la hisser a la surface. Elle était d’ailleurs en
apnee.

Damien essaya de lire dans son silence :

« Tu ne me pardonneras jamais, c’est ¢ga ? C’est foutu entre nous ? Je t'ai blessée une
fois de trop ?

- Tu m’as profondément blessée, mais ce n’est pas ¢a.

- Je suis prét a faire des sacrifices, Reprit-il, voyant que le passage n’était pas
totalement bloqué, Et je ne te dis pas que jarréte de chanter pour toujours. Je veux
me donner du temps... avec Julien et toi. J'ai bien compris que votre vie, a tous les
deux, ensemble, n’est plus en France. Il est heureux ici, je le vois bien, je n’aurais rien
de plus a lui apporter, et je ne veux pas le déraciner. Je t'en veux encore d’avoir créé
cette situation, mais c’était ma faute apres tout. C’est a moi a faire un effort... Mais
est-ce que toi, tu veux encore étre ma femme ? »

Subitement, Jany revenait presque neuf ans en arriére. Elle et Damien étaient dans sa
Mercédés, garée devant une bijouterie. Claude les avait laissés seuls, et dans le
silence pesant, elle avait soudain compris que sa vie allait prendre une autre direction.
Damien l'avait longuement dévisagée avant d’oser demander « Veux-tu étre ma
femme ? ». Comme aujourd’hui, il avait surmonté la crainte d’'un possible refus mais il
faisait confiance a son charisme, et elle, elle n’avait pas pu dire « Non ». Elle avait
ressenti la pression, le doute, la peur, 'appréhension, la joie aussi, et au bout de
longues secondes durant lesquelles elle avait lu dans les yeux de son futur fiancé
inquiétude de son rejet, mélée d’'une excitation d’adolescent, elle avait dit « Oui ».
Le regard du chanteur n’était pas le méme ce soir, elle put y lire un espoir, mais en
méme temps I'acceptation d’'un possible échec, elle en eut la confirmation avec sa
guestion suivante :

« Tu veux qu’on en reste 13, alors ? » Il ne pensait pas avoir le courage de prononcer

cette suggestion et encore moins la force d’entendre, en guise de réponse, le coup



sec du clap de fin de leur vie de couple. Il était venu pour se rassurer de I'amour
indélébile et éternel de sa femme, et pourtant, il était maintenant disposé a admettre
une rupture ferme et définitive, avec a la clé un divorce, et la possibilité que Jany refit,
éventuellement, sa vie avec un autre.

Etait-ce ce dont le Pére Dupré avait parlé ?

Aimer Jany c’était vouloir qu’elle soit heureuse, méme sans lui ?

Il ne supportait plus ce silence interminable qui I'éloignait seconde aprés seconde de
celle avec qui il avait tant espéré refaire un bout de chemin :

« Tant pis, je respecte ton choix. Mais jespére que tu me laisseras quand méme voir
Julien, souvent. Je m’en irai d’ici le 2 janvi -

- Non ! L’annonce d’'une nouvelle séparation venait de tirer Jany de son état de choc.
Non, reste, tant que tu voudras ! Reste. Elle libéra ses mains et agrippa les siennes
si fort que Damien faillit lui demander de desserrer I'étreinte douloureuse qui bloquait
presque sa circulation, mais il se retint. C’était peut-étre sa facon a elle de lui montrer
une partie de la souffrance qu’elle avait ressentie pendant toutes ces années. Tu m’as
manqué. » Dit-elle dans un sanglot. Elle relacha enfin les mains exsangues et lui
entoura le cou avec autant de fougue et d’envie

Presque étouffé par I'étreinte, Damien se sentit soudain indigne de cet épanchement.
Lui qui avait d’abord utilisé Jany, son talent, ses textes, puis qui I'avait charmée,
épousée, trompée, manipulée, insultée, il n’arrivait pas a savourer ces instants, et elle
ne lui avait toujours pas dit qu’elle I'avait pardonné. C’était sans doute sa revanche. I
préféra masquer sa honte par un trait d’humour en lui glissant a l'oreille :

« Tu sais que tu as failli me condamner a six moisde B & B ? »

Elle le libéra de ses bras et sourit, perplexe.

« ... Oui, parce que... avant les vacances, jai signé un contrat de remplacement de
professeur de musique alors, si tu n’avais pas voulu que je reste ici- »

Il ne put terminer sa phrase, Jany avait explosé de rire, un rire lumineux qu’il n’avait
pas entendu depuis si longtemps :

« Tol, prof de musique ?! Dit-elle enfin entre deux respirations.

- Et pourquoi pas ? lls ne sont pas regardants sur les diplémes ici, et avec mon
expérience... »

Jany essayait tant bien que mal de controler son souffle et essuyait ses larmes de

bonheur.



« ... Ma meére gardait bien la boutique d’antiquités pour le cas ou je deviendrais
chémeur !

- Oui, mais je t'ai toujours dit que tu en connaissais un rayon en tiroir-caisse ! Et tu vas
sévir ou ?

- A la Middle School derriere celle de Julien. lls m’ont contacté par l'intermédiaire de
ta dirlo. Comme quoi, elle n'est pas si peau de vache qu’elle en a l'air.

- Tu avais tout prévu...

- Non, pas vraiment. J'ai signé le contrat parce que méme si toi, tu n’avais pas voulu
de moi, je ne me sentais pas de retourner a I'album. Je voulais pouvoir encore profiter
de Julien, le voir grandir un peu, apprendre a le connaitre. Et puis, peut-étre que cette
fois, j'ai écouté la petite voix de ma conscience, et que jai accepté que ton « Trés
Haut » méne la barque a ma place. C’est un pré-, un ami que j'ai rencontré récemment
qui m’a mis sur la voie... Il parlait un peu comme toi.

- Mon « Tres Haut » peut étre le tien aussi, tu sais. Dit-elle avec un sentiment d’échec
d’évangélisation toujours renouvelé.

- Oui, enfin, je ne vais pas me faire moine tout de suite !

- J'espére bien que non, parce que j'ai une autre idée pour féter ton nouveau boulot. »
Ses yeux pétillaient de malice.

-Ahoui ?... »

Elle se leva, le reprit par les mains, le tira pour I'extirper du canapé et lui murmura :

« On va chez toi ou chez moi ?

- Ou tu voudras, des le moment ou on reste ensemble ! »

Main dans la main, épaule contre épaule, ils gravirent I'escalier. Arrivés sur le palier,

elle le dirigea vers sa chambre et referma la porte sur leurs retrouvailles.

A plat ventre sur la moquette du palier, Julien avait savouré chaque seconde de la
réconciliation de ses parents.

A certains moments, il avait d0 se retenir pour ne pas descendre et leur souffler la
réplique qu’il aurait aimé entendre.

Mais il avait tenu bon.

Mentalement, il avait répété « Papa, reste. Maman, fais la paix. », encore et encore.
Et enfin, il avait entendu Jany dire « Reste ! ».

Son plus beau cadeau de Noél !



En les voyant monter a I'étage, il s’était précipité dans sa chambre, et avait lancé un
« Yes ! » victorieux, ses deux poings serrés, levés vers le ciel en signe de victoire

avant de se jeter sur son lit, ivre de bonheur.

A suivre...
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Jany et Damien

Une étudiante et un chanteur de variétés, deux caractéres et deux milieux diamétralement opposés.

Jany et Damien

Un duo inattendu, un malentendu va les rapprocher, une relation houleuse va naitre, mais jusqu’ou les
amenera-t-elle ?

Jany et Damien nous prennent par la main pour un voyage qui débute au cceur des années 80, les
années Mitterrand, les années disco, lumineuses et festives, les années Hit-Parade, mais aussi les
années SIDA, voyage qui se poursuivra jusqu’au début du nouveau millénaire.

Deuxiéme période 1985 /1989 — 1994 :

A partir de 1993, les sorties, au Royaume Uni, puis en France, de Philadelphia avec Tom Hanks et
Denzel Washington, le premier film a aborder le sujet du SIDA et de ’homosexualité, auraient da
raviver de sombres souvenirs chez Jany et Damien, s’ils n’avaient pas été eux-mémes embourbés
dans des préoccupations plus personnelles...

En 1993, Nelson Mandela, aprés des années d’incarcération, obtiendra le prix Nobel de la paix. Puis
le 10 mai 1994 il deviendra le premier président noir d’Afrique du Sud.

Mais avant cela, le 7 avril 1994, un génocide se met en place au Rwanda.

Plus proche des préoccupations de Jany, le Tunnel sous la Manche, dont les travaux ont débuté en
1987, est inauguré le 6 mai 1994, par la Reine Elisabeth Il et Frangois Mitterrand, ce qui n’empéchera
pas Damien, fervent amateur de voyages en bateaux, des années plus tard, de continuer a utiliser un
ferry pour traverser la Manche !

Sur une note plus réjouissante, le 17 décembre 1994, Céline Dion s’unira a René Angelil, cette
actualité donnant a Jany et Damien I'occasion de se remémorer un certain rendez-vous manqué un
jour de septembre 1985.

Pardonne et Oublie, le Tome 2, c’est la période du célibat, choisi pour un personnage, imposé pour
l'autre. Chacun de nos protagonistes va le vivre a sa fagon, en se plongeant dans le travail ou en
s’adonnant a des frasques kamikazes. C’est aussi I'époque des épreuves, des retrouvailles, des
efforts de stabilité anéantis, le retour des vieux démons, des addictions, du deuil et de la fagon de
gérer ce deuil.
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